Reply Y2K: Thằng Dừa và mái đầu đầy chí của tôi những ngày thơ bé ấy
Ngay chiều hôm đó, dì Tư xăm xăm đi kiếm cây kéo. Dì nói cạo trọc cho tui, hết tóc thì chí sẽ hết sạch. Tui khóc nức. Thằng Dừa nắm tay dì Tư, van xin: 'Không có tóc, Bé Ba xấu hoắc à. Dì Tư đừng xuống tay, tội nghiệp. Để con kiếm cách khác...'
Thời nay không biết có cô bé, cậu bé nào tóc còn đầy chí (còn gọi là chấy) như cô bé trong câu chuyện được kể khoảng 20 năm trước dưới đây hay không, nhưng chắc chắn một người bạn tuyệt vời luôn sẵn sàng hành động thì thời nào cũng có.
Những bài viết đăng trên Hoa Học Trò năm một-ngàn-chín-trăm-hồi-đó nay ngược dòng thời gian trở lại để một lần nữa gợi nhắc trong bạn sự ấm áp của tình bạn, và cả sự dịu dàng của một điều gì đó vừa mới chớm bắt đầu.
THẰNG DỪA
Hồi nhỏ, đầu tui bị chí, nhiều tới mức chẳng đứa con nít nào dám chơi với tui. Dì Tư hay lôi tui ngồi dưới mái hiên, dùng cây lược dày chải chí. Đau, tui khóc váng. Ngoài hàng rào lá ắc ó, thằng Dừa lấp ló ngó vô. Nghe người lớn nói hồi nhỏ thằng Dừa bị "cứt trâu", tới khi lành, tóc không mọc lên nổi. Chắc vì đầu trọc, khỏi lo lây chí, nên Dừa là đứa duy nhất trong xóm dám chơi thân với tui.
Ảnh minh họa: Phim Đất Rừng Phương Nam.
Mùa hè oi bức. Tui cột tóc cao cho mát. Được một lúc, Dừa khều tui: "Con chí đen thui bò trên cổ mày kìa". Mắc cỡ quá, tui mếu máo bỏ chạy. Dừa lẽo đẽo chạy theo, coi mòi ân hận lắm. Một hôm, nó nói: "Tao đã có cách trị chí, mày muốn thử không?" Mấy bữa trước, phát hiện đám kiến lửa rời vô hũ muối đều chết queo, Dừa đã nghĩ ra cách giã muối, rắc đẫm lên đầu tui. Tui hồi hộp ngồi bó gối sau vườn với đám muối mặn xót trên đầu. Rồi thằng Dừa giúp tôi xối nước, xả sạch muối, đám tóc của tui bỗng... thẳng đơ. Còn lũ chí thì vẫn nhởn nhơ.
Ảnh minh họa: Phim Đất Rừng Phương Nam.
Đầu tui nhiều chí, má và dì Tư ngày càng "hành hạ" tui dữ dội hơn. Tóc tui lại xơ xác, có chỗ rụng từng mảng. Thấy tui nước mắt vắn dài, thằng Dừa rất xót ruột. Một hôm, thấy cha nó dùng cồn diệt đám rầy trắng trong vườn quýt công hiệu, Dừa chạy hối hả qua kiếm tui. Nó đã có cách trị chí mới. Ba chớp ba nhoáng, nó lấy nhầm chai oxy già thay vì chai cồn. Nó trét oxy già vòng quanh đầu tui. Rồi mặt Dừa bỗng xanh lè. Lật đật chạy vô soi kiếng, tui không tin nổi vào mắt. Tóc tui chuyển màu vàng hoe như râu bắp. Dì Tư xách tui qua nhà Dừa, méc tội. Dừa bị cha nó túm lại, tính phết cho một trận. Thế nhưng nhờ cái đầu láng o, nó vùng thoát được, chạy một hơi vào vườn, núp kỹ.
Ảnh minh họa: Phim Đất Rừng Phương Nam.
Ngay chiều hôm đó, dì Tư xăm xăm đi kiếm cây kéo. Dì nói cạo trọc cho tui, hết tóc thì chí sẽ hết sạch. Tui khóc nức. Thằng Dừa nắm tay dì Tư, van xin: "Không có tóc, Bé Ba xấu hoắc à. Dì Tư đừng xuống tay, tội nghiệp. Để con kiếm cách khác..." Dì buông tui, hừ giọng: "Tháng sau mà chí vẫn đầy đầu, tui cạo thiệt đó!"
Ở làng trên có ông thầy thuốc nam rất mát tay, nhưng tính công rất đắt. Thằng Dừa dắt tui tới, khai tui là em gái nó, xin thuốc diệt chí. Ông y sĩ cau mày: "Cậu có tiền trả tui không chớ?" Dừa hứa chắc: "Con không có tiền. Nhưng bác kêu con làm gì, con cũng làm được hết". Ông y sĩ hỏi: "Vậy cậu làm sạch đám cỏ vườn cho tui nội trong hôm nay được không?" Dừa dạ to. Trong khi ông y sĩ giã lá thuốc đắp lên đầu tui, Dừa hì hụi rẫy sạch cỏ khắp mảnh vườn rộng.
Ảnh minh họa: Phim Đất Rừng Phương Nam.
Thuốc nam thật công hiệu. Đầu tui hết chí, Dừa hỏi ông y sĩ có cần làm gì nữa không. Đổi lại, nó muốn ông cho tui thuốc sớm mọc tóc. Ông y sĩ lắc đầu. Thật hào phóng, ông còn cho một bọc thuốc nam to bự. Dừa thắc mắc: "Sao nhiều thuốc quá vậy, bác?". Ông phì cười: Thì hai anh em nhà cậu cùng uống. Bộ cậu muốn đầu trọc suốt đời hả?"
Tui và Dừa nay đã lớn. Tóc hai đứa xanh mướt. Lâu lâu, dì Tư chép miệng: "Thiệt, chưa từng thấy đứa nào dễ thương như thằng Dừa. Hồi đó nhỏ xíu mà đã biết lo cho bạn. Mày nghĩ sao, hả Bé Ba?" Tui chẳng biết nói gì, chỉ cười một mình, bối rối quấn quấn ngón tay vào lọn tóc dài mềm mượt.
Bài viết được đăng trong chuyên mục “Ấu thơ trong tôi là”, báo Hoa Học Trò số 607, phát hành ngày 18/7/2005.
