Con đường nhỏ dẫn về nhà tôi hôm nay thoang thoảng hương lúa mới. A! Đã đến mùa gặt. Tôi khẽ reo lên và đưa mắt nhìn hai bên vệ đường, mong thấy những cọng rơm mới vừa vương lại đây bởi những cú nảy của bánh xe lăn qua ổ gà trên con đường cũ kỹ. Con đường như được ướp hương. Hương của ấm no và hạnh phúc.
Còn nhớ, lúc biết tin con gái sắp vào xã Ia Pia (huyện Chư Prông, tỉnh Gia Lai) nhận công tác, bố tôi cứ hay thủ thỉ: 'Vì sức khỏe, con có thể thay đổi quyết định đấy. Bố lo nhiều'. Thế mà tôi quyết xa nhà. Thật may là tuổi trẻ thường lấy niềm tin và ước mơ làm sức mạnh.
Mùi hôi nồng của chúng khiến những ai lần đầu thưởng thức đều thấy sợ và khó chịu nhưng khi đã ăn quen thì nó lại dễ gây nghiện khiến ta nhớ mãi.
Mưa vắt qua triền rừng. Mưa ném vào chiều trận nước trĩu nặng. Mưa kéo rạt theo từng đợt gió. Ngang tầm mắt anh một màn mưa trắng xóa. Ào ạt. Ào ạt. Anh nhìn những hạt mưa rơi vỡ ra thành muôn ngàn hạt nhỏ theo gió lơ lửng bay, thấm đẫm nỗi niềm.
Bạn mình gọi Hòa Bắc (huyện Hòa Vang) là 'Tây Bắc trong lòng Đà Nẵng' với tất cả yêu thương và tự hào, khi thấy mình cứ xuýt xoa mãi ngắm dãy núi rừng xanh thẳm trập trùng trước mặt, những ngôi nhà ẩn sau những ruộng đồng xanh mướt hiền hòa.
Sa Pa mỗi mùa đều mang một vẻ đẹp riêng, đặc biệt khi thu về, Sa Pa đẹp tựa nàng công chúa bởi sắc vàng óng rực rỡ trên những thửa ruộng bậc thang đã làm say đắm, mê hoặc không biết bao lữ khách.
Cuộc đời thật lắm duyên may, cứ đẩy ta rời xa vùng đất này lại đưa ta đến một vùng đất khác. Chợt nhớ lại cái lần tìm về bên thác Nhà Thương, một 'báu vật' của buôn làng Tây Nguyên tưởng chừng đã bị lãng quên theo ngày tháng.
Màu sắc không quá bắt mắt, mùi vị đặc trưng không dễ cuốn hút với ai đó lần đầu tiên nếm thử, ấy vậy mà mắm cáy lại là thứ 'gây nghiện' cho không ít người bởi cái vị nồng nồng, ngai ngái đúng chất dân dã đến khó quên.
Hôm rồi, đang xếp hàng chờ làm thủ tục lên chuyến bay vào TP. Hồ Chí Minh, tôi thấy một nhóm bạn trẻ đi du lịch Pleiku cũng trên đường trở về. Tụi nhỏ cười cười nói nói và trên tay mỗi đứa xách một túi quả thông. Tôi hỏi lấy quả thông khô làm gì mà nhiều thế thì nhận được câu trả lời: 'Để làm quà. Quà vừa rẻ, vừa lưu giữ được chuyến đi lại có thể trang trí. Quan trọng là mình thích nữa'.
Nắng quê trong trí nhớ của tôi, dù có gay gắt nhưng dễ thở, trong sạch và nắng rồi nhưng cũng mát nhanh trở lại chứ không hầm hập đổ lửa như phố phường Hà Nội.
Không chỉ thơm ngon mà món nấm hương xào rau cải chíp còn đặc biệt bổ dưỡng. Thi thoảng, bạn có thể đổi vị cho gia đình để có bữa cơm ngon miệng.
Mùa rau ngót thường bắt đầu từ tháng 3, tháng 4 hàng năm. Để mua được rau ngót an toàn, nên mua rau đúng mùa, tránh mua trái vụ.