Năm mười tám tuổi, Bách theo mẹ đến nhà thờ họ. Mẹ dặn Bách thắp hương xong thì ra ngoài đi dạo, đừng để ý chỗ người lớn nói chuyện. Bách ngồi dưới tán cây nhãn, nhắm mắt, nghe những thanh âm ồn ào vọng đến. Trong nhà, các cụ bô lão ngồi trên chiếc trường kỷ thi nhau chất vấn mẹ anh. Bà nội khóc bảo:
Dưới thời tiết nóng bức, nhiều gia đình, bạn trẻ mang theo lều trại, quạt tích điện để vui chơi cả ngày tại Thảo Cầm Viên.
Tôi không gặp ai ngoài cổng. Chỉ đến khi dõi mắt về phía tay phải tôi mới kịp nhìn thấy một bóng dáng gầy gầy lưng đã còng đang đạp xe dần đi khuất.
Sắm cây cảnh chơi Tết thêm rực rỡ, cũng từ đó mà xuất hiện loạt cây cảnh hết 'giả trân' hơn bao giờ hết.
Đối diện nhà tôi đang sống là một mảnh vườn nhỏ. Chủ nhân mảnh vườn ấy là đôi vợ chồng già. Con cái học hành làm ăn ở xa nên nhà chỉ có 2 ông bà. Khu vườn nhỏ nhưng họ trồng đủ các loại rau xanh và cây trái. Lúc sáng sớm hay chiều muộn, ông bà thường cặm cụi cắt tỉa, nhổ cỏ, quét dọn khu vườn. Ngặt nỗi, vì quá chăm chút cho mảnh vườn nên thành ra, cứ vài ngày, họ lại... tra tấn hàng xóm bằng những đợt khói bụi khi ông bà gom tất cả loại rác từ trong nhà đến ngoài vườn về phía cuối vườn, sát tường rào và đốt.
Tôi nhớ hơn 50 năm trước, khi ba má tôi còn sống. Cứ vào tiết lành lạnh sáng 29 Tết hằng năm, ba thường nói với má tôi: 'Để chiều tui ra bụi tre Tàu ngoài vườn thăm xem có mụt măng ngon nào cắt về chiều nay đổ bánh xèo nghen'.
Thương chị dâu một, tôi tự trách bản thân đến mười.
Vườn hoa hướng dương rộng gần 12.000m2 ở TP Thủ Đức (TP.HCM) với hơn 50.000 cây hoa là địa điểm thu hút hàng trăm người đến chụp hình, vui chơi.
Câu nói của mẹ chồng trở thành niềm đau đáu, khó gỡ của vợ chồng tôi.
Tháng Chạp trong ký ức của nhà thơ Nguyễn Đình Phê là những ngày mưa phùn, gió bấc, thoảng mùi khói loang và nồi bánh chưng, bánh tét thơm sực trên bếp lửa…
Thấy chồng cũ mặc bộ quần áo của bệnh nhân trong bệnh viện tâm thần, tôi lặng người.
Ngày 19-12, Công an H.Chư Sê (tỉnh Gia Lai) đã tiến hành kiểm tra, phát hiện một căn nhà trồng, sơ chế cây cần ca tại xã Kông Htok, H.Chư Sê.
Chim le le là giống chim hoang dại nhưng dễ thuần hóa, nhiều gia đình nuôi mang lại nguồn thu nhập cao.
Ở xã Thịnh Đức (TP. Thái Nguyên), nhiều người dân gọi ông Chu Văn Quân, xóm Cương Lăng, là 'lão nông mê công nghệ'. Bởi nhiều công việc sản xuất của gia đình ông đều sử dụng công nghệ hiện đại. Từ khâu vệ sinh chuồng trại chăn nuôi, tưới vườn đến giao dịch xuất bán hàng nông sản đều thực hiện bằng… bàn phím.
Khám xét nơi ở của Phong, lực lượng biên phòng Quảng Trị phát hiện 11 kg thuốc nổ cùng hàng trăm viên đạn được giấu ngoài vườn.
Tôi bận bịu với con cái, cửa nhà, đứa này lớn thì đứa kia chập chững, nên gần chục năm nay chẳng lúc nào được thảnh thơi. Một hôm qua mảnh gương treo tường tôi nhìn thấy vài sợi tóc trên đầu đã bạc. Tôi không còn trẻ nữa, nét thanh xuân đã phai dấu qua những nhọc nhằn. Cây ngoài vườn đã lớn, căn nhà mới năm nào cũng đã bạc màu sơn. Rồi giật mình nhớ ra bố mẹ cũng đã qua cái tuổi sáu mươi, chẳng mấy chốc mà bảy mươi ập đến. Ý nghĩ ấy khiến tôi thấy bất an khi quỹ thời gian của bố mẹ ở bên cạnh con cháu ngày một ít đi. Tôi lấy chồng cũng không xa nhà bố mẹ là bao. Những lúc có công việc chỉ chưa đầy nửa tiếng đồng hồ đi xe máy là về đến nhà mẹ. Nhưng có về cũng túi bụi con cái, nấu nướng, dọn dẹp, chẳng có thời gian để chuyện trò. Lâu lắm rồi tôi không nhổ tóc sâu cho mẹ, không hỏi thăm bố về những người bạn cũ. Cũng đã lâu rồi tôi không rõ bố mẹ buồn vui thường nhật thế nào? Thỉnh thoảng, giữa chừng cuộc điện thoại thấy mẹ than dạo này hay đau vai gáy, bệnh dạ dày tái phát, lưng ngày càng nhức mỏi. Thật ra mẹ biết con cái bận rộn nên chẳng nhờ các con phải thuốc thang gì. Chỉ đơn giản là mẹ cần ai đó lắng nghe, thấu hiểu. Có hôm mắt rơm rớm, mẹ bảo: 'Ngày xưa gánh gồng ngược xuôi đi bộ cả chục cây số chẳng thấy gì. Giờ bế cháu một tí đã nhức mỏi hết cả tay. Đúng là thấy tuổi già rõ qua từng ngày một'.
Những thiết kế biệt thự nhà vườn không chỉ đáp ứng nhu cầu sinh sống tiện nghi mà còn cho gia chủ không gian nghỉ dưỡng tuyệt vời.
Nghi ngờ lời nói của mẹ chồng, tôi đã dùng dao rạch thùng và choáng váng với những thứ nhìn thấy.
Vườn nhà tôi ở quê mùa nắng gió nồm thổi khô rang, má phải liền tay ngày mấy bận tưới nước cho đám khoai, luống cà, đám rau. Mùa mưa bão, nước trắng đồng, đường đất thịt trơn như đổ mỡ, nước tràn vào đầy vườn mang theo hơi gió đông lạnh buốt, má lại phụ ba hì hụi đào đất làm mương rẻ nước cho cây cối khỏi ngập úng.
Anh Trần Trọng Thức, sinh năm 1971, tổ 15, phường Đội Cấn (TP Tuyên Quang) là tấm gương sản xuất, kinh doanh giỏi ở địa phương. Với mô hình chăn nuôi gà, trồng chè, bưởi, kết hợp trồng rau sạch, bình quân gia đình anh có nguồn thu hơn 500 triệu đồng/năm.
Sao chúng tôi có thể gặp lại nhau trong tình thế oái oăm như vậy?
Tại Singapore, gia đình cựu siêu mẫu Bằng Lăng sống trong căn biệt thự cổ 80 năm, rộng tới hơn 5.000m2, có sân vườn rộng rãi, hồ bơi thư giãn.
Hiện gia đình cựu siêu mẫu Bằng Lăng đang sinh sống tại căn biệt thự này sau nhiều năm định cư ở Mỹ.
Trong chiến tranh, khi nhắc đến hầm, ta vẫn thường hiểu đây là một công trình được đào dưới lòng đất để trú ẩn, như hầm ở địa đạo Củ Chi, hầm trong Chiến dịch Điện Biên Phủ.
Vợ chồng tôi về quê thăm bố trong một buổi chiều muộn. Để rồi nhìn chiếc xe đạp cũ nằm gọn ở một góc vườn với những món đồ phế liệu bên trên, tôi bật khóc.