Câu chuyện tình cảm phức tạp giữa ông Bình Hâm Đào, Quỳnh Dao và Lâm Uyển Trân là một bản giao hưởng buồn, nơi tình yêu, sự phản bội và sự tha thứ đan xen nhau trong hơn nửa thế kỷ.
Cuộc đời Quỳnh Dao nhiều kịch tính và tranh cãi không kém những nhân vật trong tiểu thuyết của bà. Thậm chí, nhiều người cho rằng nữ nhà văn này tạo nên một 'hệ tư tưởng tiểu tam'.