Khẩu lệnh "Đi!" vang lên cắt ngang tiếng gió. Chiến sĩ Cảnh sát cơ động CATP Hà Nội bật khỏi vạch xuất phát, lao thẳng về phía hàng rào gỗ. Tại Trung tâm huấn luyện và Bồi dưỡng nghiệp vụ (phường Kiến Hưng, Hà Nội), bài tập vượt vật cản tổng hợp đang diễn ra với một quy tắc bất di bất dịch. Chiếc đồng hồ bấm giờ trên tay các huấn luyện viên không biết nói dối. Thành tích đếm bằng phần trăm giây...