Cậu thanh niên trẻ mặc bộ đồ bảo hộ bạc mầu điều khiển chiếc xe máy cũ kỹ bất thình lình phóng nhanh từ một con ngõ trên phố Bà Triệu (quận Hoàn Kiếm) lao ra đường. Xe chở những bao tải phế liệu. Hình dạng chiếc xe hết sức đáng lo ngại, bởi không còi, không đèn, dây phanh đứt gãy, khung xe trơ trụi, bánh lốp mòn nứt...