Giữa những bản làng cheo leo của tỉnh Sơn La, nơi cái nghèo và hủ tục từng níu chân bao phận đời, vẫn còn nhiều phụ nữ không biết chữ. Con chữ, với họ, thậm chí có lúc tưởng như không có cơ hội chạm tới. Nhưng trong màn đêm của bản Làng Sáng, xã Tà Xùa hôm nay, một lớp học xóa mù chữ đang bền bỉ sáng đèn.
Tôi đã kể ở mẩu chuyện trước, rằng bà nội tôi không biết chữ. Thực ra về sau, qua một thời gian kiên trì 'phổ cập' của tôi, bà cũng dò từng ngón tay, đánh vần được một vài từ, với điều kiện là chữ viết phải 'to như con bò' để bà dễ phân biệt. Ai dà, nhưng bà nội tôi không chỉ không biết chữ, mà còn không biết... đủ thứ.
Con sở hữu trí tuệ vượt trội thường được xem là niềm tự hào của gia đình, nhưng phía sau đó lại là không ít áp lực và băn khoăn trong cách nuôi dạy. Nhiều phụ huynh phải học cách thấu hiểu, đồng hành để giúp trẻ phát triển toàn diện thay vì chỉ tập trung vào thành tích.
Khảo sát mới tại Anh cho thấy học sinh đang đánh mất các kỹ năng cốt lõi như tư duy phản biện, viết và giải quyết vấn đề do lạm dụng trí tuệ nhân tạo. Giáo viên cảnh báo sự phụ thuộc này đang tàn phá nền tảng học tập cơ bản.
Đó là Thiếu tá Đào Nguyên Túc - người thầy 'đặc biệt' của những học trò 'đặc biệt'. Anh là một trong 3 nhà giáo tiêu biểu của tỉnh Thanh Hóa được nhận Bằng khen của Bộ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo vì đã có thành tích xuất sắc trong công tác xóa mù chữ...
Thời gian này, trong khu rừng đặc dụng Tà Xùa, khi màn đêm buông xuống, nhiều người dân gác lại công việc nương rẫy, để đến với lớp học xóa mù chữ tại bản Làng Sáng, xã Tà Xùa. Lớp học được mở từ tháng 3/2026, do giáo viên điểm trường Làng Sáng, Trường TH&THCS Háng Đồng trực tiếp giảng dạy. Lớp học thu hút 27 học viên là phụ nữ dân tộc Mông.
Có những buổi chiều, nắng đổ dài trên căn phòng nhỏ ở Hà Nội, anh Nguyễn Toán ngồi lặng lẽ bên chiếc tạ xanh. Người đàn ông ấy, từng là một 'người khổng lồ' trong mắt đồng nghiệp và gia đình, một giảng viên say sưa trên bục giảng, một người dẫn dắt đầy bản lĩnh, giờ đây đang phải vật lộn với từng nhịp nâng tạ, từng con chữ đánh vần.
Liệu bạn có tự tin mình là bậc thầy ngôn ngữ khi đối mặt với câu đố dưới đây không?
Man City chao đảo và Pep Guardiola thể hiện sự bàng hoàng, có thể 'chìm xuồng' trong trận lượt về với Real Madrid ở vòng 1/8 Champions League.
Từ những thay đổi trong tổ chức, vận hành chính quyền hai cấp, xã Mường Lý (Thanh Hóa) – địa bàn đặc biệt khó khăn ở vùng biên phía Tây – đang chuyển mình trong phát triển kinh tế - xã hội, mang theo niềm tin mới đến từng bản làng vùng cao.
Vào mỗi tối, khi nhịp sống bên ngoài lắng xuống, trong khuôn viên Cơ sở cai nghiện ma túy số 1 tỉnh Thanh Hóa, xã Trung Chính, một lớp học đặc biệt lại sáng đèn. Ở đó, những học viên từng lầm lỡ kiên trì tập đánh vần, tập viết từng nét chữ dưới sự hướng dẫn của các cán bộ Công an. Giữa không gian vốn gắn với hành trình cai nghiện, tiếng ê a đang mở ra con đường đến với tri thức và cơ hội làm lại cuộc đời của học viên cai nghiện.
Trong lớp học đơn sơ của Cơ sở cai nghiện số 1, tỉnh Thanh Hóa, những ánh mắt đã in hằn dấu vết của năm tháng và lỗi lầm đang chăm chú dõi theo từng nét phấn trên bảng. Nhiều học viên không thể hình dung rằng, ở chặng cuối của cuộc đời, khi tưởng như mọi cánh cửa đã khép lại, họ lại có cơ hội ngồi vào bàn học, đánh vần từng chữ cái, viết nên tên mình, rồi tự tay viết những dòng thư đầu tiên gửi về cho gia đình. Niềm vui ấy không chỉ lan tỏa trong từng ánh mắt, nụ cười của học viên, mà còn trở thành động lực, niềm hạnh phúc lặng thầm của những cán bộ Công an đang ngày đêm làm công tác quản lý, giáo dục tại các cơ sở cai nghiện.
Con chữ được gieo ở lớp học đặc biệt - lớp xóa mù chữ thuộc Cơ sở cai nghiện ma túy số 2, Phòng CSĐT tội phạm về ma túy, Công an TP Hà Nội không chỉ giúp các học viên biết đọc, biết viết mà còn mở ra cánh cửa làm lại cuộc đời cho những người lầm lỡ, giúp họ tự tin hơn vào bản thân.
Mỗi độ Xuân về, khi đất trời như trút bỏ vẻ vội vã để khoác lên mình lớp nắng mật ngọt ngào, lòng người cũng tự nhiên mở ra những khoảng lặng mênh mang. Giữa muôn vàn ký ức của những năm tháng đã rêu phong, hình ảnh về người thầy đầu tiên lại hiện lên, vẹn nguyên và lấp lánh như giọt sương sớm, giản dị mà thiêng liêng đến lạ kỳ.
Giữa lòng Nhật Bản, anh Nguyễn Duy Anh miệt mài giữ gìn tiếng mẹ đẻ, xây nhịp cầu ngôn ngữ thiêng liêng kết nối thế hệ trẻ kiều bào với cội nguồn Tổ quốc.
Giữa đống đổ nát và cuộc sống 'nay đây mai đó', hàng trăm nghìn học sinh, sinh viên Gaza đang vật lộn duy trì học tập.
Cô Nguyễn Thị Đức (60 tuổi) tại phường Tây Nha Trang (Khánh Hòa) suốt 10 năm qua đã tận tình dạy học miễn phí cho nhiều em nhỏ có hoàn cảnh khó khăn, khuyết tật trên địa bàn tỉnh.
Giữa núi rừng Yên Nhân, nơi điều kiện kinh tế – xã hội còn nhiều khó khăn, có những đứa trẻ lớn lên trong thiếu thốn cả vật chất lẫn sự quan tâm thường ngày của gia đình. Bằng tinh thần 'gần dân, sát dân', cán bộ, chiến sĩ Công an xã Yên Nhân đã lặng lẽ gieo mầm tri thức, mang đến điểm tựa ấm áp cho trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn thông qua mô hình đầy tính nhân văn – 'Con nuôi Công an'.
ANH - Trẻ có chỉ số IQ cao thường được xem là có tiềm năng lớn. Tuy nhiên, nhiều em dễ chán nản ở trường học, khó hòa nhập với bạn bè, khiến cha mẹ vừa tự hào vừa lo lắng.
Sau một thời gian dài bị loại khỏi chương trình giảng dạy, việc rèn luyện chữ viết tay đang được hồi sinh tại các trường học phương Tây, dựa trên những bằng chứng khoa học mới về tác động của hành động này đối với nhận thức.
Sau một thời gian bị loại bỏ khỏi chương trình học tại nhiều nơi trên thế giới, yêu cầu rèn luyện chữ viết tay đang quay trở lại mạnh mẽ nhờ những bằng chứng khoa học mới.
Những năm gần đây, nhờ sự quan tâm đầu tư của Đảng, Nhà nước và chính quyền địa phương, giáo dục vùng đồng bào dân tộc thiểu số (DTTS) và miền núi tỉnh Lâm Đồng có nhiều chuyển biến tích cực. Khoảng cách giáo dục giữa miền núi và vùng thuận lợi từng bước được thu hẹp, mở ra cơ hội để học sinh DTTS tiếp cận nền giáo dục hiện đại, chất lượng.
HNN - Tiếng đọc bài vang lên đều đều trong căn phòng nhỏ xíu, đủ loại giọng điệu pha lẫn. Những em bé lớp một ê a từng con chữ, lớp hai thì ngắc ngứ đánh vần, còn lớp ba trở lên, đọc có phần rành rẽ hơn. Ở góc lớp, một bé gái khoảng hai tuổi òa khóc vì chiếc kẹo trong tay rơi xuống đất. Thầy Xuân ngừng bài giảng, bước tới dỗ dành:
Giữa đại ngàn Tu Mơ Rông (tỉnh Quảng Ngãi), khi ánh điện vừa bừng lên nơi những điểm trường lẻ cũng là lúc các lớp học xóa mù chữ (XMC) bắt đầu. Ở đó, những người nông dân Xơ Đăng đã ngoài 40, 50 tuổi lần đầu cầm bút tập viết tên mình, đánh vần từng con chữ. Hành trình gieo chữ âm thầm nhưng bền bỉ ấy không chỉ giúp người dân thoát cảnh mù chữ, mà còn mở ra cánh cửa tri thức, gieo mầm đổi thay cho mỗi gia đình và cả cộng đồng.
Xã biên giới Thàng Tín (tỉnh Tuyên Quang), mỗi buổi tối, ánh đèn lớp học xóa mù chữ lại bừng sáng ở Nhà văn hóa thôn Lùng Chin Thượng.
Với nhiều gia đình, con quá thông minh là niềm vui nhưng cũng là nỗi lo. Họ sợ con khó hòa nhập, thậm chí có thể thu mình vì sợ bản thân khác biệt.
Giữa những âm thanh ồn ã của những chiếc xe container đang nối đuôi nhau rời cảng Bến Lức (xã Bến Lức, tỉnh Tây Ninh) là những giọng nói trong trẻo của những trẻ nhỏ ê a đánh vần. Đó là lớp học tình thương do Đồn Biên phòng Cửa khẩu cảng Bến Lức (Ban chỉ huy Bộ đội Biên phòng, Bộ CHQS tỉnh Tây Ninh) duy trì suốt 13 năm qua. Nơi đây, những người lính quân hàm xanh vẫn miệt mài, lặng lẽ gieo chữ, thắp lên 'ngọn đèn' hy vọng về một tương lai cho những đứa trẻ nghèo.
Ở vùng cao Quảng Trị, không ít phụ nữ Pa Kô dù bước sang tuổi 'xế chiều' vẫn đều đặn đến lớp học ban đêm, kiên trì đánh vần từng con chữ.
Đến với lớp học xóa mù chữ mỗi tối, chị em phụ nữ người Pa Kô tại Quảng Trị không chỉ đọc, viết mà còn được truyền đạt nhiều kỹ năng sống.
Khi học viên chăm chỉ đến lớp xóa mù chữ mỗi tối để tập đọc, tập viết là thành quả đáng ghi nhận về sự tận tâm của thầy Đặng Phó Tính.
Bất kể trời mưa hay nắng, giá rét căm căm, chỉ cần có học sinh muốn học, muốn biết chữ là những thầy giáo mang quân hàm xanh ở Tổ công tác Biên phòng thôn Lao Xa - Đồn Biên phòng Đồng Văn (tỉnh Tuyên Quang) không quản ngại vất vả, bền bỉ đến lớp gieo chữ.
Khi ánh đèn điện đã lên ở điểm trường thôn Khuổi Khí (Bằng Thành, Thái Nguyên), lớp học xóa mù chữ lại đều đặn vang lên tiếng đánh vần của những học viên đặc biệt.
Buổi sáng những ngày cuối tuần tại nhà sinh hoạt cộng đồng của các thôn, khi mặt trời bắt đầu chiếu sáng cũng là lúc những lớp học đặc biệt lại bắt đầu - lớp xóa mù chữ dành cho người dân vùng cao, trong đó phần lớn là phụ nữ dân tộc Mông. Không bảng điện tử, không phòng học khang trang, nhưng những con chữ đầu tiên đang được nắn nót viết nên, thắp sáng ước mơ đổi thay cho nhiều người dân nơi non cao.
Nhờ sự vận động từ các chiến sĩ Bộ đội Biên phòng, người dân bản Nong Phụ (Mường Lạn, Sơn La) đã tích cực đi học lớp xóa mù chữ.
Trong những năm qua, tỉnh Sơn La đã kiên trì thực hiện xóa mù chữ cho đồng bào dân tộc thiểu số và đạt được những kết quả tích cực.
Mong người dân biết đọc, biết viết để tự tin hơn trong cuộc sống, những giáo viên bám trụ vùng sâu ngày ngày đến lớp, bền bỉ truyền trao con chữ.
Ngoài dạy học trên lớp, thầy Vũ Thái Hà còn tích cực tham gia công tác xóa mù chữ từ năm 1994 cho các học viên là đồng bào vùng cao.