Nước sông Hồng dâng cao tràn vào nhà dân trên đường Thanh Niên, phường Yên Bái, tỉnh Lào Cai. Trong đêm, lực lượng quân đội và công an đã khẩn trương hỗ trợ người dân di dời tài sản, đảm bảo an toàn.
Bọn chim sẻ đang ríu rít ngoài sân để mổ mấy hạt thóc rơi. Dường như chúng cũng đang hăm hở những niềm vui nho nhỏ. Hiếu chợt nghe lòng mình mênh mang. Mong tháng mới, mọi điều tươi sáng hơn, cho anh Bình, cho má, và… cho cả cô nữa.
Khi phố phường chìm sâu trong giấc ngủ, ánh đèn vàng lặng lẽ trải dài trên những con đường vắng, nơi từng ngôi nhà đã khép cửa, im ắng thì ở chợ đầu mối Rạch Sỏi (tỉnh An Giang), một ngày mới vừa bắt đầu. Màn đêm đen, sương lạnh thấm vào da thịt, nhưng không khí trong chợ đã bừng lên bởi nhịp sống hối hả. Không có tiếng còi xe inh ỏi hay dòng người chen chúc, ở đây chỉ có tiếng rì rầm quen thuộc: Tiếng xe tải, tiếng người gọi nhau í ới, tiếng rao hàng vang vọng.
Những ngày này, đoàn lô tô lại về khu phố. Tiếng loa giới thiệu xen lẫn tiếng người í ới rủ nhau 'tối đi chơi' khiến lòng tôi bất giác rộn ràng. Sân chơi được dựng ngay khoảng đất trống ngã ba của khu phố, chen lẫn đủ trò 'dỡ xô bọ chạy', ném lon, bắn súng, thảy banh, phóng phi tiêu… những trò mà chỉ nghe tên thôi đã thấy hồn nhiên.
Mỗi mùa gặt về, đồng quê Long An cũ (nay thuộc Tây Ninh) lại rộn ràng tiếng í ới đi soi chuột, ánh đèn pin loang loáng như hội làng. 'Kẻ phá lúa' dưới bàn tay nông dân bỗng hóa thành đặc sản nức tiếng, níu chân thực khách gần xa.
Tháng 8, khi mưa lũ còn in dấu trên những nếp nhà vùng cao Nghệ An, những chuyến xe chở đầy nhu yếu phẩm và tình người từ Lâm Đồng đã vượt một chặng đường dài, tìm đến từng bản nhỏ, tiếp sức cho bà con gượng dậy sau thiên tai.
Chỉ còn chưa đầy vài giờ nữa, sân vận động quốc gia Mỹ Đình (Hà Nội) sẽ rực đỏ trong đêm concert quốc gia 'Tổ quốc trong tim.'
Ký ức tuổi thơ tôi không có những buổi chiều vàng lộng gió chạy nhảy trên con đê làng cùng với những cánh diều bay bổng, hay những đêm trăng mát rượi huyền ảo nơi bến nước, sân đình... Bởi tôi sinh ra và lớn lên ở thành phố, nhưng tuổi thơ tôi cũng ngập tràn những kỷ niệm thân thương trên con phố nhỏ.
'Ai về chợ Ú Đại Sơn, Mua con trâu mộng lập nên đại điền', câu ca xưa lưu truyền trong giới thương lái trâu, bò ở khắp nhiều nơi trong cả nước. Từ câu ca, chúng tôi tìm về chợ Ú xã Bạch Hà, Nghệ An (trước đây là xã Đại Sơn, huyện Đô Lương). Chợ bắt đầu họp tờ mờ sáng cho đến gần trưa, thu hút rất đông thương lái ở các địa phương khác đến mua bán.
Không phải loại cây đặc biệt hiếm có, hoa thiên lý vẫn âm thầm mang lại cuộc sống sung túc cho người dân xã Đại Huệ, tỉnh Nghệ An. Mỗi ngày, họ thức dậy từ 2 giờ sáng để hái hoa, và khi mặt trời lên, là lúc họ thu về cả triệu đồng trong tay.
Khi thành phố còn chìm trong giấc ngủ, những bước chân vội vã đã khuấy động khu chợ đầu mối đầu cầu Mường Thanh (phường Mường Thanh. TP. Điện Biên Phủ). Ánh sáng từ những chiếc đèn pin lắc lư trên trán người, chiếc ô che sương được dựng vội sau yên xe máy, tiếng gọi nhau í ới vang lên, xé tan không gian tĩnh lặng, báo hiệu phiên chợ rau sớm đã bắt đầu.
Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.
Lao động là vẻ đẹp ẩn sâu trong từng nếp nhăn của tay mẹ, từng hạt mồ hôi thấm ướt lưng áo cha...
Ở tuổi ngoài bảy mươi, con cái đi làm ăn xa, ở nhà chỉ có hai ông bà thủ thỉ qua ngày, chiều nào cũng vậy, ông Dư lại mang chiếc ghế con ra bờ ao đầu làng ngồi hóng mát. Ao làng mới cải tạo, mực nước sâu chừng đến cổ người lớn, lòng ao rộng, nước trong veo, tưởng như có thể soi gương được, có bờ kè, lối đi lát đá sạch đẹp. Nhưng ông Dư cũng như nhiều người dân làng tôi đều boăn khoăn, sao bờ ao lại chưa có lan can bao quanh.
Ảnh hưởng hoàn lưu bão số 1 (Wutip), nhiều tuyến phố và khu dân cư ở Đà Nẵng ngập sâu trong đêm 11, rạng sáng 12/6. Nhiều hộ dân tất tả kê dọn tài sản, di tản người và phương tiện trong mưa lũ bất ngờ.
'Học nghề không phải là lối rẽ, mà có thể là lối đi thẳng nếu dám bước tới với lòng tin và lòng yêu nghề.' - Lê Minh Hoan
Tôi là một người dân bình thường, sống giữa lòng đất liền yên ả, nơi mỗi buổi sáng thức dậy nghe tiếng gà gáy, tiếng xe cộ, tiếng con trẻ í ới gọi nhau đi học. Biển, với tôi, từng chỉ là một kỳ nghỉ xa xôi, làn nước trong xanh trong những tấm ảnh du lịch.
Mặt trời ló dạng, cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 165 (Sư đoàn 7, Quân khu 7) đã í ới gọi nhau tham gia ngày hội bóng chuyền do đơn vị tổ chức.
Tôi chắc rằng khi tiếng trống tan trường của buổi học cuối cùng vang lên, đứa trẻ nào cũng vui mừng, háo hức vì đã được bước vào kỳ nghỉ hè dài. Nhưng niềm vui ấy qua nhiều năm tháng đã mang màu sắc khác. Thời của chúng tôi, những đứa trẻ được nghỉ hè đúng nghĩa: không cần phải đến sách vở, dành thời gian vui chơi với bạn bè, khám phá cuộc sống đầy thú vị xung quanh.
Những ngày đầu tháng 6 nắng gắt, trời chưa sáng hẳn, thế nhưng gần khu vực Cảng cá Quy Nhơn (Bình Định) đã rộn ràng bước chân, tiếng gọi nhau í ới của ngư dân, tiểu thương và những người làm nghề hấp cá.
Chị gửi tấm hình căn nhà xưa nằm chơ vơ trên nền đất nơi gia đình anh trai chuẩn bị làm nhà mới, lòng tôi chạnh niềm nhớ thương căn nhà của một thời thơ ấu.
Tôi đã chuẩn bị tinh thần để 'xông pha', nhưng không ngờ điều khó nhất... lại là không được làm gì cả.
Khi Cửa Lò còn chìm trong làn sương sớm, ánh đèn từ những con tàu đánh cá đã le lói rọi sáng một góc biển trời. Bến cá Nghi Thủy (TP Vinh, Nghệ An) bừng tỉnh trong nhịp sống rộn ràng quen thuộc - nơi biển cả hòa quyện với hơi thở đất liền, nơi con người bắt đầu ngày mới giữa tiếng sóng và mùi cá tươi.
Bình minh trên chợ cá Long Thủy (Phú Yên) rộn ràng với ghe thuyền tấp nập, hải sản tươi rói và không khí làng chài chân chất, đầy sức sống.
Dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5 năm nay, trong khi nhiều người chọn nghỉ ngơi, vui chơi cùng gia đình, thì tại các xã ven biển của huyện Quảng Xương như Quảng Nham, Quảng Thái, Quảng Hải, Tiên Trang..., hàng trăm ngư dân vẫn tất bật ra khơi 'săn' lộc biển.
Trong khi ở trung tâm TP.HCM đông nghẹt người dân tìm chỗ xem lễ kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, thì ở các cửa ngõ, hàng ngàn phương tiện nối đuôi rời thành phố về quê, khiến nhiều tuyến đường ùn tắc.
Ban ngày tất bật cùng nương rẫy, việc gia đình, đêm đến các chị, các mẹ đồng bào Pa Cô ở vùng biên huyện Hướng Hóa (Quảng Trị) lại í ới nhau soi đèn băng rừng, băng suối đến lớp học xóa mù chữ.
Trang Nhung vui mừng thông báo chuyện gia đình cô sắp đón thành viên mới.