Em bị bệnh chẳng sống được bao nhiêu. Em muốn về nằm giữa bờ bãi quê mình, ủ vào mùi bùn non. Dẫu em đã đi xa bao nhiêu năm, đã bạc bẽo đến nỗi chẳng thể một lần về thăm nhưng em tin, lòng quê bao dung và rộng lượng sẽ tha thứ và đón nhận đứa con xa trở về.
Sau tất cả, làng quê nơi đã sinh ra luôn là nơi vỗ về mỗi người con xa xứ, bôn ba, vất vả trên hành trình mưu sinh. 'Đi về phía làng' của tác giả Sơn Trần mang một nỗi niềm như thế.
Sáng nay trời trở lạnh. Cái lạnh mang hơi hướm của một tiết xuân đang đầy. Mưa lún phún rơi nhẹ trên những luống cải ngồng đang vàng hoa. Mùa hoa cải của ngày tháng đầu năm ở Huế mới đẹp làm sao. Cả một bãi dài là màu xanh êm dịu và màu vàng thắm đượm dưới mắt tơ. Hoa cải mang mùi ngai ngái, vất vưởng khó tan. Hương cải theo gió bay xa.
Lâu lắm rồi tôi không có cảm giác nhớ nhà. Không phải vì quá bận, không phải vì phai nhạt tình cảm với gia đình, không phải vì vô tâm vô tứ,…
Những hình dung tình yêu/ Rối bời vầng trán nhỏ/ Cổ tay non non đeo vòng cỏ/ Nhìn nhau sóng sánh chân trời…
... đã sống gần hết cuộc đời, đôi chân đã đi khắp đất nước, mà cứ mỗi độ giữa đông trở đi, lòng lại náo nức, rưng rưng nhớ về những mùa tết đẫm đặc tuổi thơ tôi...
Vào những ngày cuối năm, bên cạnh nồi bánh chưng thơm lừng, chậu nước lá mùi cũng là mùi hương không thể thiếu. Dù là ở miền quê hay thành thị thì vào ngày 30 Tết, người Việt cũng không quên tắm lá mùi như một cách gột rửa những bụi bặm, những chuyện không vui của năm cũ, chỉ giữ lại cảm giác thanh sạch, sảng khoái đón năm mới về.
Hãng thông tấn AFP đã không khỏi ngỡ ngàng trước sự nhộn nhịp tại làng Quảng Phú Cầu (Hà Nội) khi đông đảo du khách nước ngoài đến đây check-in dịp cận Tết Nguyên đán.
Những ngày này, cuộc sống xung quanh bỗng nhiên cấp tập, bận rộn hơn. Để sắp xếp, đắp đổi cho một mùa sum vầy thêm đủ đầy, ai ai cũng phải chạy đua với thời gian, ít người thong dong để nhìn nhận khách quan về những khoảng trống hay những cảm xúc phong phú khác nhau do thời gian mang lại.
Càng gần Tết Nguyên đán, nhu cầu tiêu thụ thực phẩm gia tăng đột biến. Tuy nhiên, trên thị trường hiện nay đang bày bán nhiều loại thực phẩm không rõ nguồn gốc xuất xứ, không bảo đảm vệ sinh, chất lượng, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn và ngộ độc cao.
Một sáng Đông, bác hàng xóm mang sang mấy quả trứng gà chín vàng ươm, to cỡ quả xoài nhỡ.
Chiều nay đi làm về, chưa kịp vào nhà mẹ đã hỏi: Con thấy nhà mình có gì khác không? Ta nhìn quanh quẩn rồi bất chợt thảng thốt, rưng rưng xúc động không nói nên lời khi ở hiên ngoài mới đặt chiếc chõng tre. Mẹ bảo: Thấy ông ở xóm trên chở một xe đầy những thúng mủng, thang, chõng... làm từ tre đi bán rong nên mẹ mua chiếc chõng để ngoài hiên ngồi hóng mát. Chõng tre không biết ông làm mấy ngày, nguyên liệu bao nhiêu mà chỉ bán có mấy trăm nghìn. Mẹ ơi! Mẹ đâu biết chỉ mấy trăm nghìn thôi, mẹ đâu chỉ mua một vật dụng mà còn mua được một miền kỷ niệm xa xưa. Ngồi lên chiếc chõng tre còn ngai ngái mùi bùn, váng vất mùi khói mà lòng rưng rưng thương nhớ đong đầy.
Tôi nhớ lắm những mùa đông năm xưa còn được ở bên ông bà và nhớ nhất là kỉ niệm về chiếc đệm lá bà tự tay làm, chiếc đệm sưởi ấm cho tôi suốt tuổi thơ.
Tháng 5, khi những cơn mưa đầu mùa ào ạt trút xuống, hơi thở ngai ngái của đất nhạt dần, mầm sống mới của cỏ cây bắt đầu nhô lên cũng là lúc bắt đầu mùa nấm mối. Dưới những lô cao su, rẫy cà phê chưa khép tán, trên những thửa đất mới vỡ mùa đầu, những bãi cỏ hoang… ở đâu ta cũng có thể bất ngờ được thiên nhiên ban tặng nấm mối. Cầm dăm bảy tai nấm trên tay tưởng như đã nghe được vị ngọt lừ của bát canh.
Sáng sớm, ánh nắng vọt lên bên trên bức tường rào phả vào khu vườn có khóm hoa hồng đang nở. Nắng mơn man đám lá khô đang xoay xoay theo cơn gió cuối thu, nắng óng ánh trên lá non còn ướt sương ban sớm.
Nước ép ớt chuông có rất nhiều lợi ích cho sắc vóc của phụ nữ.
Mỗi lần ra chợ, tôi luôn có cảm giác bâng khuâng khó tả. Chợ không chỉ có sự náo nhiệt bán mua, mà sau dáng vẻ ồn ào, nó còn ẩn mang những sắc thái ít ai tỏ tường. Chỉ riêng những mùi hương ở chợ cũng chứa đựng bao xúc cảm rất người, rất đời.
Một chiều mùa thu, tôi về lại quê nhà, ngang qua cánh đồng nơi những thửa lúa đã gặt trơ trụi còn lại gốc rạ, nghe gió phơ phất quyện hương đồng mùi bùn ngai ngái thấy trái tim mình xốn xang ngân lên từng nhịp đập.
Mới nhắc tên thôi trong tôi đã dậy lên cái mùi 'quê mùa' và cảnh đồng ruộng. Mùi của rơm rạ chỉ xuất hiện trong vụ mùa thu hoạch, gắn với niềm vui trúng mùa, hay nỗi buồn khi thất vụ…
Nước vối là thức uống được nhiều người yêu thích, tuy nhiên nếu uống sai cách nước vối có thể gây ra những tác hại không tốt với sức khỏe.
Nước vối là thức uống được nhiều người yêu thích đặc biệt là trong mùa hè, vậy nước vối có công dụng gì?
Hôm rồi, tôi lại theo chị Năm lên con dốc xưa. Thú thật, nếu không có chị cầm dao phát lối thì chính tôi cũng chẳng còn nhớ được đường đi. Nếu ở đồng bằng, đường càng đi nhiều càng rõ lối thì ở đây, đường còn hay không là ở chính trái tim mình. Cỏ vô thường sẽ phủ lấp dấu chân ta như một sự lãng quên ở bất kỳ lối đi nào. Chị Năm hỏi tôi, cậu có còn nhớ chỗ này, chỗ kia không? Thực ra, ký ức trong tôi cũng vừa được đánh thức, còn đang ngai ngái mùi nhựa cây cỏ của thuở nào.
Trưa Hè oi ả, được nhúp miếng cà dưa muối chua, quệt mắm tôm pha sệt, kẹp với ngọn kinh giới rồi thả vào miệng thì mê ly phải biết.
Hàng chục năm nay, quạt giấy ở làng Nam không còn đắt khách như xưa, khiến nhiều người bỏ nghề làm quạt. Tuy nhiên, vợ chồng ông Trung vẫn đau đáu với nghề này.
Vợ chồng ông Lê Văn Trung và bà Nguyễn Thị Thu ở làng Nam, xã Nghi Trung, huyện Nghi Lộc, Nghệ An là những người hiện còn gắn bó với nghề làm quạt giấy thủ công truyền thống.
Nấm là nguyên liệu được dùng nhiều trong các món ăn. Tuy nhiên bạn cần biết cách lựa chọn để đảm bảo không mua phải nấm độc, nấm tẩm hóa chất.