Hai tháng trước ngày khai mạc World Cup 2026 tại Mỹ, Canada và Mexico, sự hội tụ bất ngờ của nhiều mối đe dọa, từ tranh chấp lao động, giá vé cao, bất ổn địa chính trị đang biến sự kiện này thành một phép thử đối với các cấp chính quyền chịu trách nhiệm tổ chức.
Giữa bộn bề công việc giữ gìn bình yên cuộc sống, có những điều lặng lẽ được viết ra, không ồn ào, không phô trương, nhưng đủ sức lan tỏa. Ở Công an phường Định Công (Hà Nội), 'Nhật ký Ba nhất' đã trở thành nơi lưu giữ những điều như thế, giản dị mà sâu sắc, bình thường mà lay động...
Khóa tu không chỉ là dịp tìm về sự bình an, mà còn là cơ hội kết nối với chính mình trong ánh sáng của giáo pháp và tình thương hiểu biết.
Giữa bộn bề nhiệm vụ của lực lượng công an, Đại úy Trần Phi Dũng – Bí thư Đoàn cơ sở Phòng Cảnh sát cơ động Công an tỉnh Quảng Ngãi vẫn bền bỉ với một hành trình thầm lặng nhưng giàu ý nghĩa: hiến máu cứu người. Hai mươi lần trao đi những giọt hồng, trong đó có nhiều lần hiến tiểu cầu khẩn cấp, không chỉ góp phần níu giữ sự sống cho bệnh nhân mà còn lan tỏa sâu rộng tinh thần nhân ái trong cộng đồng.
Nhìn anh Dương Quang Toàn (sinh năm 1971) bước đi chậm chạp với cây gậy trên tay, ít ai nghĩ rằng anh đã hơn 50 lần tham gia hiến máu tình nguyện. Giữa bộn bề mưu sinh, người thợ sửa điện ấy vẫn bền bỉ cho đi những giọt máu của mình, góp phần gieo những mầm thiện lành trong cộng đồng.
Libya lần đầu thông qua ngân sách nhà nước thống nhất sau hơn một thập niên chia rẽ, mở ra kỳ vọng cải thiện ổn định tài chính, song chưa đủ để tháo gỡ những bế tắc chính trị kéo dài.
Trong bộn bề công việc phải triển khai với yêu cầu, nhiệm vụ ngày càng cao, đòi hỏi nhiều tâm sức, phụ nữ Công an tỉnh Quảng Trị vẫn miệt mài, bền bỉ với công tác an sinh xã hội. Đó không chỉ là trách nhiệm với đồng bào mà còn là tình cảm, sự sẻ chia, gửi gắm, đồng cảm với từng hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn tỉnh. Và từ đó, tình yêu thương được tiếp tục lan tỏa và không ngừng kết nối, để không ai bị bỏ lại phía sau trong hành trình phát triển của quê hương.
Từ trước Tết Nguyên đán năm 2026, đã có 19 hộ dân trong khu vực có nguy cơ xảy ra thiên tai được di chuyển đến khu tái định cư Láo Vàng, thuộc xã Phìn Ngan cũ, nay là xã Bát Xát. Tuy nhiên, sau niềm vui được về nơi ở mới, cuộc sống của người dân khu tái định cư vẫn còn bộn bề khó khăn do chưa có điện, hệ thống nước không ổn định, đường đi lại lầy lội. Cùng với đó, vẫn còn hàng chục hộ dân khác ở vùng thiên tai đang mong muốn được di chuyển về khu tái định cư trước mùa mưa bão.
Bài thơ 'Quẳng gánh lo đi' của Trà Bình là lời mời gọi dịu dàng đưa con người trở về với những giá trị bình dị của quê hương. Qua những hình ảnh thân quen như bến sông, cánh đồng, khói lam chiều hay ký ức thuở chăn trâu... tác giả khơi dậy nỗi nhớ sâu lắng về cội nguồn. Giữa nhịp sống bộn bề, bài thơ mở ra một khoảng lặng êm đềm, để mỗi người biết buông bỏ những lo âu không đáng có, để tìm lại sự an yên và nâng niu tình thân, tình quê, những điều giản đơn mà bền bỉ theo năm tháng.
Giữa những bộn bề của cuộc sống, vẫn có những người thầy lặng lẽ cống hiến, lấy tình yêu nghề làm động lực vượt qua mọi khó khăn.
Giữa bộn bề khó khăn, từng trang sách vẫn được lật mở bằng sự bền bỉ, yêu thương của những người thầy, người cô dành trọn tâm huyết cho học sinh vùng sâu Đam Rông 4.
Đứng trước hồ sen lặng gió, tôi hiểu rằng mọi bộn bề của đời sống cũng giống như lớp bùn kia, không phải để chối bỏ, mà là nền tảng để nuôi dưỡng một tâm hồn an nhiên nếu ta biết quay về quán chiếu.
Giữa nhịp sống bộn bề, ở Ngọc Lặc, có một nhóm bạn trẻ vẫn lặng lẽ dành thời gian, công sức để sẻ chia với những mảnh đời khó khăn. Không ồn ào, không phô trương, hành trình thiện nguyện của Câu lạc bộ Sức trẻ Ngọc Lặc được duy trì bằng sự bền bỉ và tinh thần trách nhiệm của tuổi trẻ đối với cộng đồng.
CLB hát Chèo thôn Trung Lập hay còn gọi là Chèo Tri Trung thuộc xã Phượng Dực nổi tiếng bởi các nghệ sĩ nơi đây đều là những người nông dân có giọng hát hay, có niềm đam mê với nghệ thuật truyền thống của dân tộc.
Giữa bộn bề công việc, áp lực kinh tế, những khác biệt thế hệ và cả những tổn thương chưa kịp gọi tên, làm sao để mỗi ngày sống cùng nhau không trở thành nghĩa vụ mà thực sự là niềm vui?
Trong nhịp sống còn nhiều bộn bề, những hành động sẻ chia giản dị lại càng trở nên quý giá. Việc Công an xã Hoài Đức phối hợp cùng Đội Quản lý thị trường số 24 thường xuyên tổ chức chương trình phát cơm miễn phí cho bệnh nhân tại Bệnh viện Đa khoa Hoài Đức đã góp phần lan tỏa tinh thần nhân ái, vì cộng đồng.
Sau hợp nhất, xã Hàm Thạnh có địa bàn rộng với diện tích tự nhiên hơn 440.000 ha, dân số trên 16.300 khẩu với gần 4.200 hộ dân, trong đó đồng bào dân tộc thiểu số (DTTS) chiếm 26%. Những con số ấy không chỉ phản ánh quy mô, mà còn đặt ra không ít thách thức trong công tác lãnh đạo, quản lý và phát triển toàn diện địa phương.
Trưa 27-3, anh Toản làm nghề 'xe ôm' công nghệ đi qua đường Láng thì bắt gặp một cụ ông loay hoay bên vỉa hè. Thấy vậy, anh liền dừng lại hỏi:
Giữa nhịp sống bộn bề và những cuộc chạy đuổi không hồi kết, bài thơ 'Vườn tâm tự tại' của Trần Phương Hồng Điểu nhẹ nhàng gợi mở một triết lý sống sâu sắc: thay vì mải mê tìm kiếm giá trị bên ngoài, con người hãy quay về vun trồng 'khu vườn' nội tâm. Khi trí sáng, đức dày và tâm an định, hạnh phúc và những điều tốt đẹp tự nhiên sẽ tìm đến—như hương hoa gọi bướm, không cần kiếm tìm mà vẫn đủ đầy, an nhiên.
Trong nhịp sống hiện đại, giữa bộn bề lo toan, vẫn có những câu chuyện nhỏ nhưng giàu ý nghĩa, góp phần khẳng định những giá trị bền vững của xã hội.
Về quê ăn Tết muộn, nữ diễn viên Phương Anh Đào bất chợt nhẩm tính và bùi ngùi khi nhận ra quỹ thời gian được ăn bữa cơm nhà ngày càng ít đi.
Trong loạt ảnh, Han Groo diện bộ đồ bơi liền thân màu đen với thiết kế cut-out tinh tế, khéo léo tôn lên vòng eo thon gọn.
Năm 2025 khép lại, trên dải đất đầy nắng gió Khánh Hòa, những con số biết nói đã vẽ nên một bức tranh phát triển đầy sinh động. Giữa bộn bề thách thức từ thiên tai khốc liệt đến yêu cầu sắp xếp, tinh gọn bộ máy, địa phương vẫn bền bỉ tiến bước, ghi dấu bằng thành tích đạt và vượt 21/22 chỉ tiêu kinh tế-xã hội.
Giữa mây núi bồng bềnh, phiên chợ tình Khâu Vai hiện lên như một lời hẹn ước vượt thời gian, nơi những mối duyên xưa tìm về trong lặng lẽ mà da diết. 'Lời hẹn trong mây' của Hồng Quang khắc họa không gian đậm chất huyền ảo, nơi con người tạm gác bộn bề cuộc sống để lắng nghe tiếng gọi yêu thương còn vương lại giữa đất trời. Trân trọng giới thiệu với bạn đọc.
Giữa những bộn bề của cuộc sống, tại Cà Mau, có những ngôi nhà không xây bằng huyết thống mà được dựng lên từ những nhịp đập bao dung. Ở đó, trẻ mồ côi không chỉ được gọi tên bằng danh xưng nhân nghĩa, mà còn được nuôi lớn bằng hơi ấm từ những 'người mẹ' sẵn sàng dành cả thanh xuân để ủ ấm mầm xanh thiếu tháng, khuyết đi bóng hình cha mẹ.
Cách mạng Tháng Tám năm 1945 thành công, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ cộng hòa (nay là Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam), mở ra kỷ nguyên độc lập, tự do của dân tộc Việt Nam. Những ngày đầu độc lập giữa bộn bề công việc, thù trong, giặc ngoài, cùng với việc thiết lập bộ máy chính quyền cách mạng, chuẩn bị cho cuộc kháng chiến lâu dài, ngày 25-3-1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra Sắc lệnh số 34/SL quy định tổ chức của Bộ Quốc phòng, trong đó có Văn phòng Bộ Quốc phòng.
Khóa tu dã ngoại 'An nhiên từng phút giây – Lần 6' là dịp để cùng nhau sống chậm lại, trải nghiệm những hoạt động ý nghĩa và lưu giữ những khoảnh khắc an nhiên giữa thiên nhiên mát lành.
Nhịp sống hiện đại với guồng quay công việc hối hả và sự bùng nổ của công nghệ đang từng ngày làm thay đổi cách các gia đình Việt Nam gắn kết với nhau. Giữa những bộn bề ấy, nhiều gia đình vẫn lặng lẽ giữ gìn và vun đắp hạnh phúc từ những điều bình dị.
Giữa những bộn bề của công việc và cuộc sống, hạnh phúc với nhiều người không phải là những gì lớn lao, mà hiện hữu trong những điều bình dị nhất. Đó là niềm vui từ công việc hằng ngày, là sự tận tâm, trách nhiệm và cảm giác mình đang góp một phần nhỏ bé làm cho cuộc sống trở nên ý nghĩa hơn.
Trong Ngày Quốc tế Hạnh phúc (20.3), bạn không cần điều gì quá lớn lao mới chạm tới hai từ 'hạnh phúc'. Chỉ cần bạn quan tâm tới mọi người xung quanh một chút, ngày này cũng có thể trở nên ấm áp hơn theo cách rất riêng.
Sáng 11-3, trong một quán cà phê trên phố Nguyễn Sơn (phường Bồ Đề), bà Ngoan và bà Hạ đang trò chuyện thì điện thoại của bà Ngoan đổ chuông. Nghe xong, bà Ngoan quay sang kể với bạn:
Em Hồng Thúy Vy, sinh năm 2007, ngụ ấp Hòa, xã Long Định, đang là công nhân may với mức thu nhập chưa đầy 6 triệu đồng/tháng. Vừa qua, khi phát hiện có số tiền khá lớn bất ngờ vào tài khoản, Vy liền tìm cách trả lại cho người chuyển khoản nhầm.
Giữa bộn bề của những lo toan về chi phí điều trị và bệnh tật, sự quan tâm, sẻ chia đôi khi trở thành nguồn động viên lớn lao đối với người bệnh. Tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Thanh Hóa, Phòng Công tác xã hội (CTXH) chính là nơi lan tỏa những nghĩa cử ấm áp đó. Dù không trực tiếp cầm dao mổ cứu chữa người bệnh hay ngày đêm chăm sóc như các điều dưỡng viên, nhưng đội ngũ cán bộ, nhân viên nơi đây vẫn âm thầm thực hiện nhiệm vụ 'kết nối' các trái tim nhân ái, giúp bệnh nhân không đơn độc trên hành trình điều trị.
Giữa vùng núi còn nhiều khó khăn của thôn Ma Ty, xã Bác Ái Tây, tỉnh Khánh Hòa, công trường dự án thủy điện tích năng Bác Ái vẫn hoạt động suốt ngày đêm. Gần 300 cán bộ, công nhân đang miệt mài làm việc theo ca để bảo đảm tiến độ dự án. Giữa bộn bề công việc ấy, một nhiệm vụ quan trọng khác cũng đang được chuẩn bị chu đáo: Thực hiện quyền công dân trong ngày hội lớn của đất nước.
Giữa vùng núi còn nhiều khó khăn của thôn Ma Ty, xã Bác Ái Tây (tỉnh Khánh Hòa), công trường dự án Thủy điện tích năng Bác Ái vẫn rộn ràng nhịp máy ngày đêm. Gần 300 cán bộ, công nhân, kỹ sư đang làm việc tại đây miệt mài bám công trường để bảo đảm tiến độ của dự án trọng điểm. Nhưng giữa bộn bề công việc ấy, một nhiệm vụ quan trọng khác cũng đang được chuẩn bị chu đáo: Thực hiện quyền công dân trong ngày hội lớn của đất nước.
Sáp nhập từ 4 xã Tân Thủy, Thái Thủy, Dương Thủy và Mỹ Thủy (huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình cũ), xã Tân Mỹ bước vào năm 2025 với không ít bộn bề. Nhưng chính trong bối cảnh ấy, Đảng bộ, chính quyền và Nhân dân địa phương đã tạo nên một năm đầu tiên đầy dấu ấn: Bộ máy nhanh chóng ổn định, kinh tế-xã hội (KT-XH) tăng trưởng đồng đều, quốc phòng-an ninh (QP-AN) giữ vững. Những kết quả ấy chính là nền tảng để Tân Mỹ bước vào năm mới với tâm thế chủ động, tự tin và nhiều kỳ vọng.
Ở những làng biển xứ Thanh, khi tàu thuyền nối nhau cập bến sau mỗi chuyến ra khơi, cũng là lúc nhịp mưu sinh của những người phụ nữ vùng cửa biển bắt đầu. Với họ, ngày Quốc tế phụ nữ 8/3 đôi khi chỉ lặng lẽ trôi qua giữa bộn bề cá tôm, sứa biển và những gánh nặng mưu sinh.
Tạm gác lại những bộn bề của công việc và lo toan của cuộc sống thường nhật, những nữ công nhân tại các doanh nghiệp ở Hà Tĩnh đã có ngày lễ 8/3 trọn vẹn niềm vui.
Trở lại xã Xa Dung những ngày này, dấu vết của trận lũ quét lịch sử vẫn hiện rõ trên sườn đồi, tuyến đường... Thế nhưng giữa bộn bề đất đá, nhịp sống mới đang dần hồi sinh. Trên những khu tái định cư vừa hoàn thiện, mái ngói đỏ tươi nổi bật giữa núi rừng, tiếng người lao động, tiếng trẻ nhỏ nô đùa vang lên rộn rã. Vùng 'rốn lũ' ngày nào đang dần ổn định cuộc sống.
Ngay sau khi phát hiện tài khoản nhận được 1.3 tỷ đồng và biết chắc chắn không phải tiền của mình, người phụ nữ đã đến trình báo Cơ quan Công an để nhờ giúp đỡ.
Lựa chọn hiểu thay vì trách. Lựa chọn thương thay vì hơn thua. Lựa chọn an tĩnh thay vì ồn ào. Tặng nhau một nụ cười mùa Xuân, suy cho cùng, là tặng nhau một cơ hội sống chậm lại, sống sâu hơn và sống đẹp hơn.