Mưa. Tôi thèm mưa như thèm cảm giác mình trẻ lại, tháng ngày niên thiếu lớn lên sau lũy tre...
'Lúc này tôi hô hoán những nhà hàng xóm và gọi mọi người chữa cháy. Phía trong căn nhà cháy cũng có nhiều tiếng kêu cứu và di chuyển lên tầng tum...', chị Nguyễn Khánh Băng kể.
Hơn 100 hộ sinh sống với nghề bắt, sơ chế thịt và mua bán thịt chuột đồng, chợ thịt chuột đồng Phù Dật (xã Bình Long, huyện Châu Phú, tỉnh An Giang) cung ứng mỗi ngày hơn 2 tấn thịt chuột đồng đến nhiều chợ, nhà hàng, quán ăn… khắp các địa phương trong và ngoài tỉnh.
Loại quả này có vị chua chua, chát chát lạ miệng, dùng để ăn vặt hay nấu canh chua, kho cá đều ngon.
Hôm nay, giữa trưa ngày đầu hạ tháng năm, bỗng dưng, trong giấc ngủ trưa yên bình, tiếng sấm nổ vang lên thật to. Tôi chạy ra sân thu nhanh đồ vào và thấy trời đang xầm xì. Vậy là mưa đầu mùa hạ đã về. Tôi vội vào nhà và bắt đầu nghe tiếng mưa rơi lộp độp trên mái hiên. Nhìn những hạt mưa, nhiều cảm xúc và ký ức thôn quê nơi tôi sinh ra lại trở về.
Vùng Bảy Núi (tỉnh An Giang) đang trong những ngày nắng oi bức nhất của mùa khô. Nếu có dịp đến khu vực Núi Tô (huyện Tri Tôn), du khách sẽ bắt gặp những hàng cây trâm xanh mát vươn lên giữa những thửa ruộng khô cằn.
Ai đã từng sống ở Phương Nam, mới thấm hết niềm vui và cảm xúc đặc biệt khi gặp cơn mưa đầu mùa. Sáu tháng trời đằng đẵng mùa khô. Nắng khét tóc, khét da. Nắng đốt khô cong cả đất và người. Nắng hút cạn sông hồ kênh rạch. Đến rêu trên mái ngói cũng tưởng như hóa thạch. Nơi phố thị, những hàng cây, lá phổi thành phố trân mình trong nắng. Tán lá oằn mình chịu phết tầng tầng lớp bụi. Bụi phủ lên màu xanh, bụi chui vào từng gân lá. Lá thinh lặng hít thở như hấp hối...Sáu tháng, khát mưa, nhớ mưa...
Mùa hạ với những cơn mưa ào ạt, gắn liền với những cảm xúc bất chợt của những lần gặp gỡ. Những cuộc chia tay để lại dấu ấn về những khoảnh khắc khó phai trong cuộc đời tôi và bạn. Và cũng không ít lần nó tạo nên những cung bậc cảm xúc khác nhau của mỗi người với những nỗi niềm riêng biệt.
Trời trở gió, mấy cây chùm ruột già cỗi trước sân nhà tôi cứ chao đảo, quằn mình chịu trận. Trên cành, hoa chùm ruột đã bắt đầu nở thành chùm màu tim tím bắt mắt. Tôi mãi giữ thói quen từ ngày nhỏ là chiều chiều lại ra hàng ba ngồi trên cái phản nhìn lên cây mà ngắm nghía, chờ đợi từng chùm hoa kết trái để có thể thưởng thức cái hương vị chua ngọt, thơm lừng của chùm ruột.
Khởi công cùng một thời điểm, nhiều địa phương có Dự án cao tốc Bắc - Nam phía Đông đi qua đã giao đất tái định cư cho dân thuộc diện giải tỏa để làm nhà ở, nhưng tại Quảng Trị đến nay vẫn chưa có một khu tái định cư nào hoàn thành, ảnh hưởng tiến độ thi công dự án.
Tôi lớn lên bên ông bà nội và mẹ. Ba đi công tác xa nhà, các anh chị đi làm, đi học xa. Mỗi tết đến, mọi người còn chưa về, tôi lại phụ giúp ông gói bánh. Bắt đầu từ năm bảy tuổi, ông giao cho tôi việc rửa lá dong. Lần đầu, giao việc gì cho tôi, ông cũng kiểm tra cẩn thận. Từng kẽ lá, cuống lá phải được kì sạch mà không được làm rách. Lá dong sau đó được để ráo nước trên một cái rổ tre.
Mưa xuân không giống như mưa mùa hạ. Mưa mùa hạ là mưa rào. Mưa rào hạt to, lúc đầu còn rơi lộp độp, sau thì rơi xối xả, rơi như trút nước. Có thể ào một cái rồi tạnh. Đó là mưa cơn, mưa trận. Cũng có thể là mưa tầm mưa tã. Mưa đầy sông, đầy hồ. Trời đương nắng to lâu ngày bỗng có trận mưa rào thể nào cá rô cũng róc từ ao hồ lên.
Một mùa đoàn viên đã qua, người người lại tỏa đi muôn phương, trở lại với guồng quay hối hả của công việc, cuộc sống. Dẫu biết hội ngộ rồi chia ly là quy luật vốn dĩ, vậy mà người đi người ở vẫn thấy lòng nặng trĩu những nỗi niềm chẳng thể thốt thành lời.
Trao đổi với phóng viên Báo Hànôịmới trưa nay (15-1), Phó Chủ tịch Thường trực UBND quận Hoàn Kiếm Nguyễn Quốc Hoàn cho biết, quận đã chỉ đạo các phòng, ngành và đơn vị có liên quan tổ chức thăm hỏi, động viên và hỗ trợ gia đình lo hậu sự cho các nạn nhân
Người dân bàng hoàng trước vụ cháy ngôi nhà 4 tầng kết hợp kinh doanh hoa khiến 4 người tử vong trên phố Hàng Lược (Hoàn Kiếm, Hà Nội).
UBND quận 1, TP.HCM đang tiến hành lập hồ sơ, hoàn chỉnh các thủ tục để đầu tư chỉnh trang diện mạo đô thị với 12 dự án cải tạo vỉa hè, hai dự án nâng cấp hẻm.
L. (sinh viên năm thứ 3, Trường Đại học Hồng Đức) cho biết, do lửa lan quá nhanh nên mọi người chỉ bất lực đứng nhìn chứ không ai dám lao vào để cứu tài sản. Sinh viên này lo lắng và 'rối bời' khi phương tiện để về quê và đi làm thêm của mình đã bị cháy rụi.
Trong đêm, nhiều sinh viên giật mình khi nghe những tiếng nổ lớn kèm lửa bốc lên ngùn ngụt ở nhà xe. Nhìn hiện trường nhiều sinh viên bất lực, tiếc nuối khi chứng kiến tài sản bị hư hại.
Thị trấn mùa này, hầu như ngày nào cũng mấy đận gió lùa. Trời xam xám màu chì. Trong đợt gió đầu mùa cài từng then, vun vút ào đi, kèm theo là hơi lạnh đến thấu xương. Cái thị trấn lúp xúp lọt thỏm giữa núi, nép sát bên đồi trở nên bé nhỏ. Mùa này, sương giá có khi như mưa bụi. Thị trấn nhìn đâu cũng hoang sơ, bình yên và sâu lắng.
Một phường tại Đà Nẵng đã đề nghị Sở VH&TT phối hợp kiểm tra việc bóng trong sân tập golf bay vèo vèo vào nhà khiến người dân bức xúc.
Ở công ty này, nếu xét về tiêu chí sợ vợ, nếu Hùng chỉ dám nhận là thứ hai thì chắc chắn không ai dám nhận mình là thứ nhất.
Sân trường còn đây, bóng nắng còn đây mà kỷ niệm đã theo thầy cô, bạn bè về tận nơi nào...
Vào một buổi chiều mùa Hạ, khi em đi học về, bỗng dưng bầu trời tối sầm lại. Mây đen ùn ùn kéo đến, che kín cả bầu trời một màu xám xịt.
Đã lớn rồi mà mỗi lần về quê, tôi vẫn muốn nằm lên chiếc giường cũ, bên cạnh mẹ. Chiếc giường có từ ngày chiến tranh chống Mỹ, bây giờ nó ngắn hơn so với chiều cao của tôi chừng mươi phân. Đã ngót nghét 45 năm mà chiếc giường vẫn y nguyên, thành giường trơn lì, bóng nhẵn. Từ từ nằm xuống, tôi vòng tay nhẹ nhàng ôm mẹ. Mẹ hỏi: Sao không ra ngoài với lũ trẻ? Tôi trả lời: Dạ, con thích nằm ở đây, gần mẹ. Mẹ im lặng, thở nhè nhẹ, tôi cảm nhận được niềm hạnh phúc ngập tràn trong lòng mẹ...
Cuộc sống, vùng đất Đắk Nông - nơi tôi được sinh ra đang từng ngày 'khoác áo mới'. Điện, đường, trường, trạm... 'theo về' cả những nơi xa xôi nhất nhằm hỗ trợ, nâng cao chất lượng đời sống của bà con.
Mùa này cả ngày trời vương mây mù nên chẳng thể đoán biết được khi nào mưa sẽ rơi. Thành ra thời tiết râm râm mát đúng kiểu tiết mùa thu. Và gió những ngày này cũng dịu dàng hơn, thi thoảng lướt qua thật nhanh se se lạnh chứ không thổi thốc như những ngày trước đó.
Anh tự nhận đó là một 'may mắn tệ hại'. Nhưng cuối cùng, kết cục tốt đẹp vẫn sẽ đến cho những ai biết làm chủ cuộc sống, nỗ lực không ngừng, như cách Richard đã và đang làm.
Anh tự nhận đó là một 'may mắn tệ hại'. Nhưng cuối cùng, kết cục tốt đẹp vẫn sẽ đến cho những ai biết làm chủ cuộc sống, nỗ lực không ngừng, như cách Richard đã và đang làm.
Mưa vừa ào xuống một trận, gột sạch đi những bức bối, oi ả ngày hè. Mẹ tôi bắt đầu vun vén cho tháng bảy khi mùa gặt đã xong, rơm rạ vun thành đống và cơm mới trong nồi còn thơm vị mồ hôi.
Nhân ngày mất của nhà thơ Lò Cao Nhum 14/6/2023 - Tên các tập thơ của nhà thơ Lò Cao Nhum, tôi xin phép để trong ngoặc kép. Xin gửi tới độc giả bài thơ 'Người bay về miền mây trắng'.
Đối với người nghèo, nguyên liệu để nấu món ăn cho thật cầu kỳ thật khó mà có được. Nhưng có hai món ăn, nguyên liệu ít nhưng vẫn thơm ngon. Riêng đối với tôi, hai món ăn này ngon một phần là nhờ có bếp lửa ấm áp của mẹ.
Tôi chỉ định về thăm cha mẹ một lúc rồi đi vì còn bao việc phải làm nhưng cơn mưa ngâu làm tôi bị mắc kẹt hơi lâu. Cũng nhờ đó mà tôi phát hiện ra nhà mẹ dột khắp nơi, từ phòng thờ đến nhà bếp. Bàn ghế bị ướt sũng, giường chiếu thâm đen. Nhìn quanh tường nước mưa chảy ròng ròng như nước mắt. Củi đuốc đều đã ướt, mẹ giữ ở lại nấu cơm ăn mà khói cay xè…
Mùa hạ, phượng vĩ bừng sắc đỏ, ve sầu kêu ra rả, trời đang nắng chang chang, gió kéo mây đen ùa tới. Cơn mưa chợt đến, chợt đi, khiến lòng ta nhớ da diết những kỷ niệm thuở ấu thơ.