Tôi về làng Cự Đà, xã Hoằng Minh (Hoằng Hóa) trong một ngày nắng đượm. Nắng trải dài trên những ruộng đồng, bờ bãi; nắng dát vàng cả những mật ngọt phù sa mà dòng sông Mã miệt mài đời đời bồi đắp, kiến tạo. Nơi đây có một nếp nhà từng nuôi giấu, chở che, bao bọc cán bộ cách mạng.