ĐBP - Tôi sinh ra và lớn lên ở một làng quê yên tĩnh, có mùi ngai ngái của rạ rơm, có hương thơm của hoa chanh, hoa bưởi, có những đêm trăng ngồi ngắm chú cuội, có tiếng gà điểm canh mỗi buổi sáng bình minh…
Bạn có bao giờ ngửi thấy mùi ngai ngái từ vùng kín khiến bạn thiếu tự tin nhưng không biết làm cách nào để tống khứ nó, dù bạn đã vệ sinh sạch sẽ?
Cứ đến 12/3 hằng năm, các khách sạn thuộc Tập đoàn Mường Thanh lại có hẹn với một dịp đặc biệt. Đây là sự kiện hằng năm được tổ chức nhằm ghi nhớ và lưu giữ nét văn hóa truyền thống của người Mường hay được gọi thân thương là Tết Mường Thanh.
Cuối tháng 2, tùng đợt gió nồm mang theo hơi ẩm của mùa Xuân thổi vào lòng nguời nơi vùng đất ATK Định Biên (Định Hóa) bao hoài niệm và hy vọng. Vậy là một mùa lúa mới nữa lại về. Khắp đất trời nơi đây ngập tràn sắc xanh mỏng mảnh của những nhành mạ non vừa cấy. Mùi vị ngai ngái của ruộng đồng hòa quện với huơng thơm thoang thoảng của hoa rừng mang đến cho Định Biên một nét riêng có vào thời điểm xuống đồng mùa Xuân.
Mùa xuân là mùa vạn vật sinh sôi, nảy nở. Vì vậy, đây cũng là mùa gieo hạt. Ai đó đã nói rất đúng rằng: 'Nếu tất cả chúng ta cùng gieo hạt đầu xuân thì mỗi năm mỗi đứa trẻ sẽ có thêm một khu vườn nhỏ, mỗi gia đình sẽ có thêm kỷ niệm vui'.
Dần dần, Tuấn không cảm thấy giữa mình và Lan có sự đồng cảm. Đi ra ngoài nhìn thấy những người phụ nữ thành đạt biết bao nhiêu, về nhà nhìn thấy vợ, anh chỉ thấy ngao ngán vì có mỗi việc trông con mà cũng làm không xong. Chỉ có thể là vô tích sự.
Krông Pa (Gia Lai) được mệnh danh là 'chảo lửa', khí hậu đa phần nắng nóng. Vậy nên với tôi những ngày xuân se lạnh ít ỏi và có sương giăng thật thú vị.
Đối với nhiều người trẻ sinh sống ở nước ngoài, được về quê nhà Việt Nam ăn Tết là trải nghiệm hết sức thú vị.
Càng về những ngày cuối năm, miền Bắc càng lạnh se sắt. Ngồi nói chuyện với nhau thôi mà hơi thở bay ra như khói. Có quán cóc vỉa hè hôm nay bán thêm ngô nướng than hoa, nhìn những lọn khói bay vờn trắng xóa, bỗng lòng nôn nao nhớ khói. Những ngọn khói hư ảo gợi về bao ký ức tuổi thơ…
Với bí quyết chọn măng này bạn có thể mua được món măng thơm ngon không độc tố.
Chiều. Chạy xe dọc con phố quen thuộc, ngán ngẩm bởi mưa bụi ướt nhèm, sương giăng mờ mờ. Chừng hơn 4 giờ mà như xâm xẩm tối.
Cây cọ có ở nhiều nơi nhưng có lẽ không đâu nhiều bằng vùng trung du Phú Thọ. Cũng chính vì thế mà nhiều món ăn từ cọ được người dân chế biến, trở thành món ăn tuy dân dã nhưng đậm đà tình người, khiến những ai từng thưởng thức sẽ nhớ mãi không quên.
Có những mùi hương chỉ cần thoáng qua lại gợi nhớ về một kỷ niệm nào đó trong quá khứ. Tôi tạm gọi đó là mùi của ký ức.
Chiều đông, từng đợt gió cuộn qua ngọn cây, mái nhà. Những âm thanh ù ù nối dài kèm theo hơi lạnh buốt giá. Vừa đặt chiếc quang gánh đầu ngõ, mẹ vội giục chị em tôi chuyển những bó rơm nếp ngoài đầu hồi vào trong góc nhà. Chúng tôi răm rắp nghe lời, lòng mừng thầm nghĩ đến ổ rơm ấm giữa đêm đông.
Nhìn những học sinh nghèo với đầu tóc màu nắng cháy, mặc chiếc áo sơ mi mỏng cũ kỹ đang chơi đùa giữa sân trường trong tiết trời mùa đông, tôi chợt thấy chạnh lòng.
Quê tôi là một thung lũng nằm ven bờ sông Ba, núi bao bọc bốn bề. Chỉ cần ra khỏi thị trấn khoảng vài cây số thì nhìn phía nào cũng thấy núi. Những dãy núi thấp xanh xanh từ bao đời nay đã trở nên thân thuộc với mỗi người dân nơi đây. Mùa đông đến cũng là lúc mây giăng núi, đem lại những vẻ đẹp riêng của một miền quê yên bình.
Tôi trở lại quê nhà vào đúng những ngày thu vắt ngang qua và chớm đông trở lạnh.