Bà hàng xóm của tôi năm nay ngoài bảy mươi. Ăn vẫn khỏe nhưng đầu óc thì đã lẫn. Mà bà cụ vẫn còn ham chuyện lắm. Nhưng con cháu bà ai việc người nấy nên chẳng ai có thời gian trò chuyện với bà. Mà nếu có, chắc cũng không ai đủ kiên nhẫn để chịu đựng cái sự lẩn thẩn của bà. Ông con cả của bà mới nảy ra một kế. Anh ta lắp cho bà một chiếc gương to ngay cạnh giường - cái thế giới của bà. Thế là cả ngày bà ngồi trò chuyện với cái 'bà hàng xóm' trong gương. Có hôm bà lẩm bẩm 'Cái bà ni, ngồi chi mà ngồi dai, không chịu về cho người ta ăn cơm'. Có hôm bà nèo nỉ 'Hay bữa ni bà ở lại ăn cơm với tui?'. Thật là cười ra nước mắt.
Việc sử dụng quán cà phê như nhà của mình, ngồi lâu, ngồi dai và những hành động không đẹp của nhiều người khiến trở nên thô lỗ, chủ quán ngán ngẩm.