HNN - Tiếng mấy đứa trẻ xôn xao nơi góc nhà không làm mệ Tôn Nữ Minh Trang lỡ nhịp sậy nia bánh. Mệ cười ý vị: 'Tụi hắn làm bể hết nơi chơ chi! In bánh phục linh mà vội vội, vàng vàng là không được mô!'…
Xuân không đến ồn ào mà khẽ khàng theo làn khói bếp chiều cuối năm, khi nồi bánh chưng bắt đầu sôi lục bục giữa sân nhà.
Phú Thọ, miền Đất Tổ linh thiêng, nơi huyền thoại Lang Liêu dâng bánh chưng lên vua Hùng vẫn còn vang vọng. Mỗi độ Tết về, hương lá dong lại khẽ khàng đưa lòng người trở về miền truyền thuyết, về câu chuyện nguồn cội của dân tộc.
Khi những cánh đào đã bắt đầu bung nở trên đỉnh Mẫu Sơn, khi sóng biển Hoàng Sa, Trường Sa dội tung bọt trắng xóa, vỗ về những con tàu trực Tết, cũng là lúc mùa Xuân Bính Ngọ 2026 gõ cửa từng đồn Biên phòng, từng nhà giàn chót vót, lênh đênh giữa trùng khơi. Mùa xuân này mang một phong vị khác lạ. Bên cạnh hương vị truyền thống của Tết cổ truyền dân tộc: Bánh chưng xanh, cây mai, cành đào, bát hương trầm thơm ngát..., còn có tiếng 'tích... tích... cạch... cạnh' khẽ khàng của những thiết bị điện tử hiện đại. Nơi biên cương, phên giậu Tổ quốc, người lính Biên phòng đang canh giữ đất trời bằng trái tim dạt dào tình yêu Tổ quốc và một khát khao chinh phục công nghệ số. Thực hiện Nghị quyết Đại hội Đảng bộ Quân đội lần thứ XII, hình ảnh 'Bộ đội Cụ Hồ' đang khoác lên mình một tâm thế mới: Làm chủ công nghệ để làm chủ biên cương.
Những ngày cuối năm, khi mùa xuân khẽ khàng gõ cửa và không khí Tết bắt đầu ngập tràn khắp muôn nơi, sân trường Tiểu học Điện Biên 1 cũng trở nên rộn ràng hơn bao giờ hết. Bởi đó là thời điểm các em học sinh được xúng xính trong những bộ áo dài truyền thống để cùng nhau tham gia chương trình ngoại khóa 'Thiếu nhi gìn giữ bản sắc Tết Việt' mà nhà trường tổ chức.
Sáng cuối tuần, ngủ dậy muộn, cuộn mình trong chiếc chăn dày ấm áp, tôi lười biếng cầm điện thoại trên tay, xem nhà nhà, người người hân hoan đón Tết. Ngoài kia, nắng vừa chạm vào cửa sổ. Trong này, tôi bỗng nhận ra, mùa xuân có hình chữ nhật.
Tháng giêng về, mang theo cảm giác rất khác. Không ồn ào như những ngày cuối năm, cũng chưa rộn ràng như mùa xuân đang độ, tháng giêng lặng lẽ mở ra năm mới bằng một nhịp đi chậm rãi, dịu dàng.
Đà Lạt bước vào những ngày đầu xuân trong một nhịp điệu rất khác. Không vội vã, không ồn ào, cao nguyên như chậm lại khi Mai anh đào đồng loạt nở rộ, nhuộm hồng các tuyến đường trung tâm và khẽ khàng báo hiệu mùa đẹp nhất trong năm đã về.
Lần đầu tiên sau nhiều ngày, tôi không còn thấy cần phải vội vàng tìm một câu trả lời cho mọi thứ.
Chỉ qua vài khung hình trên toa tàu, Puka và Gin Tuấn Kiệt khiến người hâm mộ cặp đôi phải 'suýt soa' vì độ ngọt ngào, lãng mạn sau 2 năm về chung một nhà.
Mùa cao su thay lá đến rất khẽ, khẽ đến mức người ta chỉ nhận ra khi một buổi sáng bỗng thấy con đường quen trở nên khác lạ. Không còn màu xanh liền mạch chạy dài tít tắp, rừng cao su hiện ra với những gam màu trầm hơn, chín hơn, như thể đất trời vừa hạ giọng. Nắng vẫn còn đó, nhưng nắng không còn gắt; gió vẫn thổi, nhưng gió dường như biết đi nhẹ để không làm giật mình những chiếc lá đang ở ranh giới cuối cùng của một vòng đời.
Nép mình giữa thung lũng Tả Phìn, tu viện cổ mang vẻ đẹp trầm mặc, rêu phong, là điểm dừng chân lý tưởng cho du khách yêu sự yên tĩnh và hoài niệm.
Sau một năm nữ diễn viên qua đời, những khung hình đầu tiên từ tác phẩm cuối cùng của Kim Sae Ron chính thức được công bố, để lại dư âm xúc động mạnh mẽ cho công chúng.
Năm nào cũng vậy, cứ mỗi độ gió heo may chớm lạnh luồn qua khe cửa kính quán cà phê quen thuộc và hàng sấu già cuối phố trút xuống những chiếc lá vàng vọt trong ráng chiều chạng vạng, lòng tôi lại dâng lên những xúc cảm không tên. Tháng 12 đến khẽ khàng, nhưng đủ khiến người ta giật mình thảng thốt: Một năm nữa lại sắp trôi qua.
Dưới bầu trời đêm cuối cùng năm 2025, khi thời gian khẽ khàng chạm ngõ Giao thừa, Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh như hai nhịp tim lớn của đất nước cùng hòa chung một nhịp đập rộn ràng. Ở đó, niềm vui không chỉ đến từ ánh sáng, âm nhạc hay những khoảnh khắc đếm ngược hồi hộp, mà còn được dệt nên bởi ký ức, truyền thống, sự tri ân và khát vọng hướng về tương lai.
Cháu là 'cá bơi ngược dòng', cô à. - Ừ, cá bơi ngược dòng là cá khỏe, cố lên cháu nhé! - Gian nan lắm ạ, nhưng cháu sẽ kiên trì… Đó là câu chuyện của Hoàng Tuấn, một 'con cá bơi ngược dòng'.
Dưới những tàng thông ngút ngát, từng lớp, từng lớp nụ hoa bông bay hé mắt nhìn trời xanh ngăn ngắt, đắm mình trong sương mai và nắng sớm rồi khẽ khàng bung nở. Cứ nhẹ nhàng như thế, dịu dàng như thế, hoa thân thương gọi mùa về, trong hanh hao gió biếc.
Mờ sáng, đi qua vùng quê mùa bấc, người dân đang tất bật với chuyện đồng áng, khai thác cá, tôm, tạo nên bức tranh nông thôn sinh động. Cơn gió nam khẽ khàng báo hiệu Tết cận kề, ai cũng tranh thủ kiếm thêm thu nhập đủ đầy.
Tháng 12 luôn bước đến bằng cái lạnh khẽ khàng, đủ để người ta rụt vai trong chiếc áo ấm, đủ để buổi sáng trở nên chậm rãi và dịu dàng hơn thường ngày. Sáng nay, khi tỉnh dậy, tôi khoác vội chiếc áo len rồi xuống bếp chuẩn bị bữa sáng. Và giữa hơi lạnh còn đọng ngoài hiên, bất giác một nỗi nhớ quay quắt ùa về - mùi hương của nồi ngô nếp bung năm nào.
Năm nay gió lắm, mưa nhiều, lũ lụt cũng kinh hoàng. Tất cả đã dần trôi đi. Những cơn bấc đang ngái ngủ cũng thức dậy lang thang đây đó để cái rét khẽ khàng thấm vào mùa đông, đan xen biết bao tâm trạng. Tôi thầm nghĩ bên trong những chiếc áo khoác kia là bao bờ vai xa xót, rưng rức bâng khuâng bởi dòng thời gian mặc định trong nghĩ suy của mỗi người về một năm trôi qua.
Tôi là một giáo viên nội trú ở vùng cao. Do đặc trưng của công việc nên tôi thường xuyên ở lại khu nội trú gắn bó với các em học sinh. Những ngày đầu đông, khi thời tiết ở vùng cao nguyên ngày càng se sắt hơn, từng cơn gió lạnh của mùa đông cũng dắt díu nhau về ngôi trường của tôi từng đợt.
Sương háo hức mở tủ, lấy ra chiếc váy màu trắng được điểm xuyết những đường ren màu hồng nhạt xinh xắn nơi tay và gấu áo. Cô bé mặc lên người, khẽ khàng xoay một vòng trước tấm gương lớn, mỉm cười rạng rỡ. Mái tóc dài của Sương che khuất một nửa gương mặt, chỉ để lộ ánh mắt trong veo và nửa gương mặt còn lại ửng hồng trong nắng sớm.
Tuấn Khôi chia sẻ kỷ niệm làm việc trong show của Đen cách đây 6 năm. Đó cũng là đêm nhạc có sự tham gia của H'Hen Niê.
Trong hành trình chăm con, cha mẹ nào cũng từng bắt gặp vô vàn khoảnh khắc đáng yêu, đặc biệt là khi con ngủ. Khuôn mặt nhỏ nhắn, hơi thở khẽ khàng, đôi môi chúm chím... tất cả đều khiến người lớn chỉ muốn ngắm mãi không thôi.
Tháng mười trở mình nhẹ nhàng trong tiếng lá rơi thầm lặng và heo may khẽ khàng lướt qua những hàng cây cuối phố. Nắng hạ đã dịu hẳn đi, sóng sánh sóng sánh, đủ để gợi nhớ, đủ để xao lòng. Gió se sắt, trời xanh thẳm, và hương thu - thứ hương ngọt lành, mỏng mảnh mà quyến rũ - đang chín lựng giữa không gian của tháng mười an yên. Ấy là mùa thu đã về. Ấy là gió heo may đã về.
Có những hạnh phúc chẳng đến từ thành công hay vật chất, mà đến từ những điều bình dị nhất như khi ta đã trưởng thành, đi qua bao chông chênh của cuộc sống, hạnh phúc nhất vẫn còn được ba mẹ nắm tay, chở che bằng tình yêu thương vô điều kiện.
Phát hiện ung thư vú khi con còn đỏ hỏn, chị Đỗ Thị Hiền từng tưởng không thể gượng dậy. Một năm sau, chị đứng lên để tiếp thêm nghị lực cho những người phụ nữ cùng cảnh ngộ.
Mùa thu vừa chạm ngõ đã khiến Hà Nội trở nên lãng mạn và xao xuyến. Sau nhiều ngày không gian u ám, ẩm ướt bởi dư âm của những cơn bão, nắng lại trở về, trong veo như mật và đi kèm đó là những cơn gió heo may đầu tiên khẽ khàng lan tỏa.
Tháng Mười có lẽ là khoảng thời gian đẹp nhất trong năm. Nắng trong vắt như thủy tinh chảy tràn trên màu lá mơ phai. Phố dịu dàng với sương sớm mỏng manh như lụa bảng lảng trên mái ngói rêu phong, với heo may se lạnh gọi về bao ký ức.
Tuyến kênh Tha La mùa gió nam khẽ khàng đẩy từng cơn sóng lăn tăn. Trên chiếc ghe bầu tròng trành, người dân miệt mài lựa từng con cua, con cá để cân cho tiểu thương, tạo nên khung cảnh mộc mạc, chân quê trong mùa nước nổi.
Từng là một 'nữ tướng' quyền lực, cựu Tổng Giám đốc SJC Lê Thúy Hằng đối mặt với phiên tòa bằng những lời khai thì thầm và những lý lẽ 'khéo léo' để tự gỡ tội