Thật không thể tin được tôi đã bị người giúp việc qua mặt nhiều lần mà không hề hay biết.
Đây là năm thứ hai Trung úy Nguyễn Thành Nhân-Đài trưởng Trạm Ra đa 57 (Trung đoàn Ra đa 292, Sư đoàn 377, Quân chủng Phòng không-Không quân) không đón Tết cùng gia đình. Ở nơi quê nhà, gia đình chiến sĩ cũng quên đi niềm vui riêng để con trai yên tâm làm nhiệm vụ nơi xa, giữ yên biển trời Tổ quốc.
Tôi lên 7 tuổi thì mẹ sinh em gái. Khi em cứng cáp, biết đi chập chững là lúc tôi đảm nhận nhiệm vụ chăm em cho ba mẹ đi làm. Vậy là hàng ngày, ngoài buổi sáng đi học, tôi còn phụ việc nhà, cho em ăn uống, vệ sinh và ru em ngủ đúng giờ giấc.
Nửa đêm tỉnh giấc tôi, thấy có bóng dáng lờ mờ ở phía ngoài. Tôi sốc nặng trước hành động mờ ám của bố chồng.
Năm tháng cứ thế vội qua đi, con người và cuộc sống cũng đổi khác đi nhiều, chỉ có kỷ niệm là vẫn còn vẹn nguyên như thế. Miên man từng dòng ký ức cứ đầy dần lên theo năm tháng, để rồi bất chợt những ngày đầu tháng 11 khẽ gọi ta về ào ạt cùng những nhớ thương một mùa xưa cũ. Đó là những hoài niệm nho nhỏ mà đầy lưu luyến, khát khao.
Hà Nội tháng 10 cuối thu, nắng vàng mơ màng rải nhẹ trên từng thảm lá, gió heo may se lạnh len lỏi về trên những góc phố. Cũng là lúc cây cối đổi sắc xanh biếc sang sắc vàng thơ mộng.