Giữa miền biên cương nắng gió, đời sống người dân còn nhiều khó khăn nhưng vẫn có những 'người thầy' lặng lẽ gìn giữ con chữ bằng tất cả nhiệt huyết, gieo vào học trò không chỉ kiến thức mà còn niềm tin, sự bền bỉ và khát vọng vươn lên.
Giữa miền biên Mường Lát (cũ), tỉnh Thanh Hóa, nơi địa hình dốc, đá nhiều hơn đất, khí hậu khắc nghiệt, cái nghèo như 'bóng ma' đeo bám bao đời, nay đã dần khoác lên mình gam màu tươi mới. Trên triền đồi sỏi đá, rau xanh đã lên luống, lúa nương vừa trĩu bông, ao cá lưng chừng núi lấp loáng ánh sớm...
Thanh Hóa là địa phương có nhiều xã ở miền núi cao, đường sá đi lại khó khăn, giao thông dễ bị chia cắt nhất là khi có bão, lũ, sạt lở đất. Vẫn còn không ít các bản, làng lõm sóng dẫn tới khó nắm bắt thông tin, liên lạc khi có thiên tai.
Chiều 03/11, đồng chí Nguyễn Hồng Phong, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy, Phó Trưởng Ban Thường trực Ban Chỉ đạo cấp tỉnh về phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số, chủ trì hội nghị triển khai công tác xóa vùng lõm sóng băng rộng di động tại các thôn, bản lõm sóng, sóng yếu trên địa bàn tỉnh. Hội nghị được kết nối trực tuyến từ điểm cầu Tỉnh ủy đến các xã có liên quan.
Với những điều kiện thuận lợi về tự nhiên, khí hậu cùng sự chịu thương, chịu khó của đồng bào các dân tộc và sự định hướng của cấp ủy, chính quyền địa phương, xã vùng biên Quang Chiểu đã và đang phát huy tiềm năng, lợi thế trong phát triển kinh tế, đặc biệt là trồng cây ăn quả đặc sản và con nuôi bản địa như lợn, gà, vịt...
Ngược các xã vùng cao, biên giới của tỉnh, nơi có những con dốc 'chồn chân vó ngựa', một thời phải cuốc bộ, đẩy xe, nay đã khác. Trên con đường trải nhựa chúng tôi đi, bao sự 'thay da đổi thịt' hiện hữu.
Trong gian nhà sàn đơn sơ giữa núi rừng Quang Chiểu, những phụ nữ Dao ở bản Con Dao lần đầu cầm bút viết tên mình. Lớp học xóa mù chữ do Đoàn Kinh tế - Quốc phòng 5 phối hợp chính quyền địa phương tổ chức đã trở thành ngọn lửa nhỏ thắp sáng niềm tin, mở ra cánh cửa tri thức cho đồng bào nơi biên cương xa xôi của Thanh Hóa.
Ngày 15/7, Đoàn Kinh tế - Quốc phòng 5 (Quân khu 4) phối hợp UBND xã Quang Chiểu tổ chức Lễ bế giảng lớp học xóa mù chữ và chống tái mù chữ dành cho phụ nữ và người dân bản Con Dao, xã Quang Chiểu (huyện Mường Lát cũ).
Những con đường lầy lội mỗi khi mưa nay đã được bê tông hóa, giúp người dân đi lại thuận tiện, góp phần đưa các bản vùng biên Thanh Hóa thoát nghèo, đạt chuẩn nông thôn mới.
Bóng đêm trùm xuống các bản làng heo hút của xã Quang Chiểu, huyện biên giới Mường Lát, tỉnh Thanh Hóa cũng là lúc điện ở Nhà văn hóa bản Cúm và bản Con Dao bắt đầu sáng. Trong không gian tĩnh lặng, tiếng đánh vần 'a, ê', tiếng cười rộn rã xen lẫn tiếng giảng bài vang lên giữa thượng nguồn sông Mã. Âm thanh ấy báo hiệu lớp học xóa mù chữ do Đoàn Kinh tế-Quốc phòng (KT-QP) 5, Quân khu 4 tổ chức chính thức bắt đầu. Những cán bộ, đảng viên, trí thức trẻ tình nguyện của đoàn lại tiếp tục hành trình gieo chữ đầy gian nan nhưng thắm đượm tình quân-dân nơi vùng biên viễn này.
Đứng chân trên địa bàn vùng biên giới Mường Lát, tỉnh Thanh Hóa, hơn 23 năm qua, Đảng ủy, chỉ huy Đoàn Kinh tế-Quốc phòng (KT-QP) 5, Quân khu 4 đã tập trung lãnh đạo, chỉ đạo, nêu cao tinh thần vượt khó, trách nhiệm nêu gương của từng cán bộ, đảng viên, đồng hành với cấp ủy, chính quyền địa phương chung tay xây dựng vùng biên ngày một giàu mạnh. Mỗi công trình, phần việc, mô hình mà cán bộ Đoàn KT-QP 5 triển khai trong xây dựng cơ sở hạ tầng, xóa đói, giảm nghèo, xóa mù chữ được ví như những 'cột mốc niềm tin' nơi thượng nguồn sông Mã.
Chào mừng kỷ niệm 94 năm Ngày thành lập Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh và 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, ngày 22/3, Đoàn Thanh niên Bệnh viện Ung Bướu tỉnh Thanh Hóa phối hợp với Huyện đoàn Mường Lát, Công Ty cổ phần Dược phẩm Hoàng Giang và các đơn vị đồng hành tổ chức chương trình khám bệnh, cấp phát thuốc miễn phí, trao tặng quà cho học sinh và người dân có hoàn cảnh khó khăn tại bản Cúm và bản Con Dao, xã Quang Chiểu, huyện biên giới Mường Lát.
Hưởng ứng phong trào 'Tuổi trẻ chung tay XDNTM', Đoàn Thanh niên xã Quang Chiểu (Mường Lát) đã triển khai nhiều hoạt động, phong trào thi đua, nhằm góp phần cùng cấp ủy, chính quyền và Nhân dân thực hiện thành công Chương trình XDNTM tại địa phương.
Trong hơi ấm của mùa xuân, hai bản Con Dao và Suối Tút của xã Quang Chiểu (Mường Lát) bừng lên sức sống mới, với những con đường bê tông kiên cố, rợp bóng cờ Tổ quốc. Đồng bào dân tộc Dao ở hai bản, ai ai cũng phấn khởi, hân hoan trước những đổi thay của quê hương và kỳ vọng vào sức vươn mới trong chặng đường đi tới bản NTM kiểu mẫu trong tương lai.
Nhờ chất đất, khí hậu đặc trưng, nhiều nông dân tìm tòi, nghiên cứu, tâm huyết đưa các giống cam, quýt, bưởi có giá trị trồng nơi vùng cao, biên giới. Tuy nhiên, việc phát triển vùng trồng cây ăn quả tập trung có quy mô ở khu vực này vẫn còn nhiều khó khăn.
Thời tiết diễn biến thất thường cuốn đi bao hy vọng của người trồng cam ở xã Quang Chiểu (Mường Lát). Theo thống kê sơ bộ từ chính quyền địa phương, sản lượng cam sụt giảm khoảng gần 80% so với năm ngoái. Nhiều vườn cây không cho thu hoạch, mang lại nỗi buồn trầm lắng cho các hộ dân.
Chiều biên giới mùa Đông se lạnh, tôi co ro trong chiếc áo khoác dài tìm tới vùng biên ải đất liền là nơi quần tụ sinh sống của cộng đồng người Dao ở bản Con Dao, Suối Tút (xã Quang Chiểu).
Sinh ra và lớn lên ở vùng đất Ngọc Lặc, nhưng hơn 26 năm qua, thầy Quách Công Nho - giáo viên Trường Tiểu học Quang Chiểu 2 (Mường Lát) gắn bó với sự nghiệp 'trồng người' ở vùng biên viễn Mường Lát. Và chỉ còn một năm nữa là thầy Nho nghỉ hưu, điều thầy Nho khát khao là được chứng kiến những 'cánh én nhỏ' bay đi rồi quay trở về xây dựng quê hương.
Phát huy tinh thần xung kích, tình nguyện của tuổi trẻ 'Đâu cần thanh niên có, đâu khó có thanh niên', đoàn viên thanh niên (ĐVTN) trong tỉnh đã tích cực, hăng hái tham gia đảm nhận nhiều công trình, phần việc có ý nghĩa thiết thực, hiệu quả...
Ngày 26/8, theo báo cáo nhanh của Sở Giao thông vận tải và một số huyện thượng du Thanh Hóa, mưa to làm sạt ta-luy dương, tổng khối lượng khoảng 7.600m3 đất đá tại 54 vị trí trên các tuyến quốc lộ ủy thác cho tỉnh Thanh Hóa quản lý.
Ngày 29/7, Đoàn công tác của xã Mường Mìn cùng Hội sinh viên tình nguyện Học viện Báo chí và Tuyên truyền đến thăm Đồn Biên phòng Mường Mìn ở huyện Quan Sơn, tỉnh Thanh Hóa; trao đổi về hoạt động tình nguyện của tuổi trẻ, giao lưu, tặng quà cho cán bộ, chiến sĩ đơn vị.
Trong cộng đồng dân tộc Dao huyện Mường Lát, khi được hỏi về chàng trai 8X Tặng Văn Sinh, bản Con Dao, xã Quang Chiểu dường như ai cũng biết. Ấn tượng đầu tiên về thanh niên 8X Tặng Văn Sinh là một người sôi nổi, nhiệt tình và có ý chí mạnh mẽ.
Nhiều hộ dân Suối Tuốt, Con Dao, vùng biên Mường Lát đã thành công từ việc học kinh nghiệm và mang giống cam Lào về trồng cho thu nhập trăm triệu đồng.
Hưởng ứng Ngày Môi trường Thế giới 5-6 và Tháng Thanh niên tình nguyện, những ngày đầu tháng 6 này, tuổi trẻ Bộ đội Biên phòng tỉnh Thanh Hóa phối hợp với các đơn vị, địa phương trên hai tuyến biên giới tổ chức nhiều hoạt động có ý nghĩa thiết thực.
Quang Chiểu là xã vùng biên giới ở huyện Mường Lát (Thanh Hóa). Giờ đây, cuộc sống của người dân có nhiều thay đổi nhờ các mô hình phát triển kinh tế.
Mường Lát vẫn nghèo! Nhưng con người nơi đây đã và đang thay đổi, họ đã biết nhìn sang những ngọn núi xa hơn.
Ngày 3-3 năm nay cũng là kỷ niệm 65 năm Ngày truyền thống Bộ đội Biên phòng và 35 năm Ngày Biên phòng toàn dân. Nghĩ tới những người lính quân hàm xanh và những đời dân biên ải, nhiều người trong chúng ta không thể không trĩu nặng niềm tri ân.
Ngày 3/3 năm nay kỷ niệm 65 năm ngày truyền thống Bộ đội Biên phòng và 35 năm ngày Biên phòng toàn dân. Nghĩ tới những người lính quân hàm xanh và những đời dân biên ải không thể không trĩu nặng niềm tri ân.
Từ nguồn hỗ trợ 720.000 đồng/tháng tiền ăn của Nhà nước, HS vùng cao, biên giới Mường Lát (Thanh Hóa) được ăn bán trú đầy đủ chất dinh dưỡng.
Trên những đỉnh đồi cam chín rộ, vàng rực cũng là lúc bà con bản Con Dao, Suối Tút (xã Quang Chiểu, huyện Mường Lát) rục rịch đón mùa xuân. Năm nay, cam được mùa, được giá, tết dường như cũng về sớm hơn.
Nhờ những chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước, hạ tầng cơ sở được đầu tư, người dân chuyển đối mô hình sản xuất, đời sống ngày càng được nâng cao.
Là một trong những bản có đồng bào Dao sinh sống của xã biên giới Quang Chiểu (Mường Lát), trước đây Con Dao gần như bị cô lập với bên ngoài do giao thông đi lại bất tiện. Trong những năm qua, từ các chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước, bà con chuyển đổi mô hình sản xuất, cuộc sống dần khấm khá hơn.
Huyện Mường Lát có trên 75.330 ha rừng và đất lâm nghiệp, trong đó diện tích có rừng trên 68.706 ha. Theo rà soát hiện nay, toàn huyện có 8.157 ha rừng có nguy cơ cháy cao, trong đó có 1.428 ha được xác định có nguy cơ cháy ở cấp cực kỳ nguy hiểm tập trung ở các xã Mường Lý, Trung Lý, Pù Nhi, thị trấn Mường Lát. Tại các khu vực này, vật liệu cháy chủ yếu là cây le, lau lách, thực bì dày đã khô nỏ, cộng với thời tiết khô hanh kéo dài, trong khi đó từ tháng 2 đến tháng 4 là mùa sản xuất nương rẫy và xử lý thực bì trồng rừng của người dân và cũng là thời điểm có nhiều người dân vào rừng đốt ong lấy mật, khai thác lâm sản phụ. Do đó, nguy cơ cháy rừng trên địa bàn là rất cao.
Sau hơn 10 năm, kể từ khi tỉnh Thanh Hóa bắt tay vào chương trình xây dựng nông thôn mới (NTM), nhiều huyện đã về đích, thậm chí là hướng tới NTM nâng cao, kiểu mẫu. Tuy nhiên, Mường Lát là huyện duy nhất của tỉnh Thanh Hóa vẫn 'trắng' xã NTM.
Đến với vùng cao xứ Thanh, du khách không chỉ được tham quan những cảnh đẹp, thưởng thức các món ăn ngon mà còn được ngắm nhìn vẻ đẹp mộc mạc của những người phụ nữ miền sơn cước.
Đến với những bản làng phía tây của Thanh Hóa chúng ta không chỉ lạc vào cảnh sắc thiên nhiên hùng vĩ, mà còn bắt gặp ánh mắt trong sáng của những đứa trẻ nơi vùng cao xứ Thanh.