'Ông Hòa ơi, đánh ghe ra chở nước về xài nè', 'Bộ đội Hải quân cấp nước miễn phí đấy'… Mới hơn 6 giờ sáng, tiếng í ới gọi nhau vang lên trong ấp Lân Tây, xã Phú Sơn, huyện Chợ Lách (tỉnh Bến Tre). Đã hơn 3 tháng nay, người dân xã Phú Sơn và các vùng lân cận thuộc tỉnh Bến Tre sống trong cảnh 'khát' nước ngọt…
8h tối, chồng tôi lẳng lặng cầm lon bia ra trước cửa nhà. Tôi tưởng anh ấy giận vợ con chuyện gì đó. Nhưng không, anh ấy sắp có một cuộc gặp mặt đặc biệt.
'Bà Năm ơi, ra xách nước về xài nè', 'Xóm mình có nước xài rồi nghe bà con mình'… Mới hơn 6 giờ sáng, tiếng í ới gọi nhau vang lên trong xóm nhỏ cù lao Tam Hiệp, ấp Tân Quý, xã Tân Thới, huyện Tân Phú Đông (tỉnh Tiền Giang). Đã hơn 2 tháng nay, người dân xã Tân Thới và các vùng lân cận thuộc tỉnh Tiền Giang sống trong cảnh 'khát' nước ngọt…
Giữa lúc 'nước sôi lửa bỏng', chồng em lại thờ ơ và nói câu ngớ ngẩn đến thế là cùng.
Yêu không danh phận để rồi đơn thân nuôi con, điều tiếng là gánh nặng vô hình còn hữu hình là xoay xở để mưu sinh.
Mấy ngày nay, trên các trang mạng xã hội, từ giới trẻ, giới văn nghệ sĩ, người đẹp tới cả công chức, người dân bình thường đều đồng loạt theo 'trend' (khuynh hướng) tự xướng tên và gieo vần thông điệp: 'Tôi ở nhà'.
Gần 1 tháng trở lại đây, tàu thuyền công suất nhỏ của ngư dân vùng bãi ngang Quảng Trị đã 'trúng đậm' cá trích. Sau một đêm ra biển, mỗi thuyền với 2-3 ngư dân đánh bắt được từ 1 đến hơn 2 tạ cá, với giá dao động từ 10-13 ngàn đồng/kg đã đem lại nguồn thu nhập khấm khá…
Tôi chuyển đến thành phố này sinh sống cũng vào một ngày tháng 3. Thành phố đón tôi bằng giai điệu rộn ràng từ chiếc loa phát thanh: 'Tôi đã có một Pleiku xanh thắm trang thơ/Tôi đã yêu một Pleiku sương mây mộng mơ/Một Pleiku chưa xa đã nhớ/Một Pleiku lần đầu mà yêu'. Thành phố lúc đó vẫn là những con dốc nhỏ và đường sá thì đỏ au màu bụi. Một đứa con sinh ra ở đồng bằng như tôi khi ấy đã vô cùng ấn tượng với gam màu đất đỏ sáng lên những bời bời dịu ngọt. Tôi theo anh trai mình lang thang rồi gặp nhiều ngôi làng trong phố. Có rất nhiều ngôi nhà sàn, nơi bếp lửa luôn ấm nồng qua bao thế hệ. Mùi thịt gác bếp, mùi cơm sôi lúa mới, tiếng í ới của những em bé Jrai. Một cộng đồng cộng sinh giao hòa gần gũi cùng thiên nhiên. Họ, những cư dân bản địa trong lòng phố nhưng vẫn tự tại cùng thiên nhiên.
Trên địa bàn phường 19 (quận Bình Thạnh, TPHCM), từ sự đóng góp của người dân, 772 mắt camera đã được gắn tại các tuyến đường, hẻm để giám sát tình hình an ninh trật tự.
Từ sáng sớm, bên những con nước dọc kè chắn sóng thuộc bến Cồn Gò, người dân làng chài Cẩm Nhượng (Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh) lại hồ hởi cào rong biển. Bình quân mỗi kg rong biển tươi mang về cho người dân nơi đây 400 ngàn đồng.
Ra xuân ngày rộng tháng dài, lũ bạn réo nhau í ới đi chơi nhưng không hiểu sao tôi không có hứng thú lắm, đành từ chối mọi cuộc vui để ở nhà. Ngẫm, phải chăng khi đến một độ tuổi nhất định nào đó thì con người ta sẽ không còn ham vui như thời còn xuân thì?
Cảng cá Cửa Sót (xã Thạch Kim, Lộc Hà, Hà Tĩnh) được mệnh danh là 'thủ phủ' cá ở Hà Tĩnh. Cảng Cửa Sót là nơi cập bến của ngư dân cả trong và ngoài tỉnh Hà Tĩnh như Nghệ An, Thanh Hóa, Quảng Bình, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Đà Nẵng… Hoạt động ở đây luôn tấp nập, tiếng gọi thuyền í ới, tiếng ngã giá của tiểu thương…vang dậy cả một vùng.
Những bữa cơm nhà lắm lúc khiến những đứa xa quê ướt nhòe nước mắt. Chẳng phải vì sơn hào hải vị, mâm cao cỗ đầy, chỉ vì bữa cơm nhà có bố, có mẹ, có anh chị em con thôi!
Sau Tết nguyên đán, những ngư dân ở phố biển Sầm Sơn lại tranh thủ ra khơi đón lộc biển đầu năm. Với họ, ra khơi ngày đầu năm không chỉ đem lại kinh tế cao mà còn chứa đựng nhiều ý niệm với mong muốn cầu cho một năm mưa thuận gió hòa, tôm cá đầy khoang.
Trời về chiều, khi ánh mặt trời nhạt dần thì cũng là lúc đường phố trở nên vắng vẻ, yên bình hơn hẳn. Mọi người đã trở về nhà, cùng nhau quây quần bên mâm cơm ấm tất niên của buổi chiều cuối năm. Thời khắc giao thừa không còn xa, hương vị Tết đã đến với mọi nhà và mang theo cả những an lành, hạnh phúc…
Rào Tre - từ lâu đã trở thành địa chỉ đầy yêu thương đối với nhiều người. Và, trong những dịp đặc biệt như Tết Nguyên đán thì bản Rào Tre (xã Hương Liên - Hương Khê, Hà Tĩnh) là nơi hội ngộ của những trái tim nhân ái, yêu đời tha thiết…
Những ngày sát tết Nguyên Đán, phiên chợ trâu, bò lớn nhất Bắc Trung Bộ nhộn nhịp hẳn lên khi hàng ngàn con trâu, bò khắp mọi vùng miền thuộc các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình.. được người dân, thương lái vận chuyển về chợ Ú, xã Đại Sơn, huyện Đô Lương (Nghệ An) để mua bán.
Phía trước, xa xa đơn vị nơi tôi đóng quân là một đầm nước rộng. Những buổi chiều nắng, nhìn ra đầm nước mênh mang, tôi bỗng nhớ về tuổi thơ nơi đồng quê, mấy chị em cứ chiều chiều lại ríu rít rủ nhau đi kéo vó tôm.
Ban ngày, các mẹ lăn lộn với con cái, việc nhà, việc rẫy. Khi chiều dần tà, 36 học viên đặc biệt này í ới gọi nhau cùng đến với lớp học nơi rẻo cao. Người ta gọi đây là lớp học của mẹ.
PV Báo Hà Tĩnh có dịp 'mục sở thị' những vườn rau xanh mướt, đàn cò thong thả tìm mồi xen lẫn những âm thanh bình dị của đàn gà hay tiếng trẻ con í ới gọi nhau… ở đảo Song Tử Tây (thuộc huyện đảo Trường Sa, Khánh Hòa). Song Tử Tây hiện lên giữa muôn trùng biển khơi đầy kiên cường song bình yên đến lạ...
Ngày Tết, đường quê rộn ràng. Trong xóm nhỏ bà con mang hàng ra bán. Nào bưởi, nào cam, nào chanh, cây đào, cây mía những thứ có sẵn trong vườn nhà đều được bày bán dọc con đường làng. Người đi chợ cũng đông nườm nượp. Tiếng vịt, tiếng gà, tiếng trả giá chộn rộn lên cả một góc.