Làm vợ nhà thơ, nghèo khó một thuở

Tôi đã nhiều lần nghe câu hỏi: 'Làm vợ nhà văn, nhà thơ dễ hay khó, sung sướng hay khổ sở?'. Cũng nhiều lần được nghe lời đáp của bà vợ các văn nhân, tôi cũng tự hỏi và tự trả lời về câu chuyện này. Khó hay dễ, sướng hay khổ thì 'mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh' tùy từng gia đình, nhưng có một điểm chung nhất: những người vợ nhà văn nhà thơ đều có sức chịu đựng bền bỉ, dẻo dai, mãnh liệt.

Mẹ tôi

Làm mẹ rồi mới hiểu được lòng mẹ, người ta nói quả chẳng sai. Chiều nay, có một người con gái chạnh lòng nhớ về ngày xưa mà thương mẹ mình quá đỗi.

Ơi những chuyến đò Cồn

Cồn Hến, địa danh từng được ví là con rồng xanh nằm chầu và bảo vệ cho Kinh thành Huế, là một dải đất khá dài và rộng nằm giữa lòng sông Hương về phía đông. Cồn Hến nổi tiếng với các món ăn 'rặt Huế' như cơm hến, chè bắp, bánh bột lọc... Nhưng ít ai biết quanh chiếc Cồn này, còn có những con đò đang thầm lặng chở biết bao hoài niệm về một thời sông nước…

Cơm cháy kho quẹt

Chiều tháng 6, mưa lất phất, khí trời se se, mát dịu. Tự dưng nhỏ Thu thèm món cơm cháy kho quẹt mà bà nội hay làm cho ăn khi nó còn nhỏ. Cơn thèm kỳ lạ cứ thế quấn lấy cái bụng đói, tiếng lòng cứ vậy mà 'biểu tình'. Để thỏa cơn thèm, Thu vội lấy xe chạy đến quán chuyên bán cơm cháy kho quẹt để tìm chút hương vị ngày xưa.

'Đến vua cũng phải thèm!'

Trong tập tản văn Xin đi từ thơ ấu, khi viết về một món ăn dân dã của Huế, tác giả đã thốt lên: 'đến vua cũng phải thèm!'. Đọc xong tập sách, tôi tán đồng với tác giả, không chỉ vì một món ăn, mà vì thế giới của Huế được nhìn nhận qua một người phụ nữ rặt Huế - nhà báo Hoàng Thị Thọ.

Giá vàng hôm nay 7/5 cập nhật mới nhất

BNEWS/TTXVN liên tục cập nhật giá vàng thế giới và trong nước các thương hiệu Bảo Tín Minh Châu, giá vàng SJC, giá vàng Rồng Thăng Long, vàng SJC, DOJI, PNJ, vàng 9999, vàng 24K, 18K, 14K, 10K...

Vàng SJC lập kỷ lục mới, vượt 86 triệu đồng/lượng

Giá vàng hôm nay ở thị trường trong nước tiếp tục tăng, lập kỷ lục mới, vượt 86 triệu đồng/lượng.

Giá vàng SJC vượt 86 triệu đồng/lượng

Sáng 6/5, giá vàng SJC vượt 86 triệu đồng/lượng, giá vàng nhẫn cũng theo đà tăng.

Anh nông dân đút túi tiền tỷ mỗi năm nhờ trồng cây 'ngọt ngào như dòng sữa mẹ'

Anh nông dân ở miền Tây mỗi năm nhẹ nhàng thu tiền tỷ nhờ trồng các loại cây đặc sản vạn người mê, trong đó có quả 'ngọt ngào như dòng sữa mẹ'.

Tháng Ba, xuân muộn

Lành lạnh nửa đêm về sáng, oi oi buổi trưa, lúc hơi bức bối lúc chợt se se buổi chiều làm nên tiết trời đỏng đảnh tháng Ba. Muộn xuân, không còn mưa lạnh, nhưng cũng chưa phải đến hè để rực rỡ nắng vàng, để đầm đìa mồ hôi vì oi bức. Không còn lấp ló, mơ hồ cái màu xanh vương vất lúc chớm xuân.

Về Châm Khê nghe thánh thót câu quan họ cổ

'Xin chớ đừng quên. Em một mình. Em thương bạn. Em dắt bạn qua đồi. Em đứng bên nọ, quan họ người ngồi thì bên kia, kìa là bên kia. Kìa hòn đá là có đổ xô, ở cái bên kia kìa…' - hai liền chị Nguyễn Thị Thắm, Nguyễn Thị Lập tuổi đã lục tuần, mặt đối mặt trong lối hát đôi truyền thống, ca cho tôi nghe bài quan họ mà các chị bảo là 'rặt cổ' và 'chỉ riêng có ở Châm Khê' mang tên gọi 'Hòn đá đổ xô'.

Nụ cười Đông Ba

Mệ Hoàng Thị Khanh, 81 tuổi, buôn bán cau trầu ở chợ Đông Ba kể, trước năm 1975, tiểu thương đều mặc áo dài, và Đông Ba như một xứ Huế thu nhỏ, là nơi gìn giữ bản sắc của di sản văn hóa Huế. Đôi khi khách phương xa đến Huế, ra chợ Đông Ba, cốt chỉ để được nghe rặt tiếng Huế của các dì, các mệ.

Hôn nhân cần những lời khen

Hồi đương yêu, đương theo đuổi nhau, chúng ta vẫn dành tặng cho nhau rất nhiều lời khen. Nhưng sau khi kết hôn, rất nhiều người hà tiện lời khen dành cho bạn đời của mình.

Vị đắng

Vị đắng, chẳng mấy ai thích, thậm chí là nỗi sợ và đôi khi là cái cớ để người ta vịn vào nó để biểu đạt nỗi lòng mình.

Tết Nguyên đán cận kề, về Đông La ngắm lan Hồ Điệp

Về xã Đông La (huyện Hoài Đức) ngày giáp Tết Nguyên đán Giáp Thìn 2024, người yêu hoa được thỏa sức ngắm những tuyệt tác lan Hồ Điệp được nghệ nhân nơi đây ghép cùng các chất liệu như gốm sứ, gỗ lũa…

Đừng bạo hành con bằng nỗi đau của mình

Bao nhiêu đứa trẻ đang bị chính mẹ ruột của mình bạo hành tinh thần chỉ bởi chúng có một 'thằng bố không ra gì'?

Cuộc trở mình của làng cổ

Ngôi làng ấy khá kỳ lạ khi không phải hứng chịu bất kỳ viên đạn nào của chiến tranh, vẫn giữ nguyên vẹn nét đẹp của làng cổ mấy trăm năm qua. Ở đó, giữa miền trung nhưng lại là làng rặt cây trái nam bộ. Trong cuộc trở mình, làng cổ ấy có những quãng thăng trầm đầy xót xa.

Tự Thú

Hoàng Vũ Thuật

Chống tác phong ba hoa sáo rỗng, xây dựng tác phong làm việc thực tế

Trong cán bộ chúng ta, quả thực có anh đáng gọi là 'kiện tướng' nói dài, ba hoa thiên địa. Vì khi nói, khi viết, họ không nghĩ rằng viết và nói cho ai, viết và nói để làm gì. Họ không có một sự điều tra nghiên cứu tối thiểu, họ không sát tâm lý quần chúng, không biết đến chuyện làm ăn của quần chúng.

Nhớ phá Tam Giang

Phá Tam Giang (Thừa Thiên- Huế) mùa này mưa lũ dồn dập, sóng nước dâng cao, gió thốc mạnh, thổi hú từng cơn. Gió len qua khe cửa nhỏ, lọt vào ô thông gió, lạnh tê cóng cả chân tay. Còn nhớ, vào mùa nước rặt (cạn) là mạ tôi (mẹ) cùng mấy mụ (từ 'mụ' trong tiếng Huế có rất nhiều nghĩa, đa phần là đại từ chỉ người phụ nữ) ở xóm bên rủ nhau xách giỏ ra phá Tam Giang bắt trìa.

Đồng bào Vân Kiều làm giàu nhờ trồng sắn

Khoảng 10 năm lại đây, số tiền hàng trăm triệu đối với bà con Vân Kiều trồng sắn ở 7 xã vùng Lìa Hướng Hóa không còn là con số lớn. Năm nay, sắn củ tươi được thu mua với giá đạt đỉnh, từ 2.900 – 3.000 đồng/kg, nên người nông dân trồng sắn ở đây rất phấn khởi.

Gieo vào đời những tiếng vui

Mạng xã hội và cuộc đời vốn như một miếng đất mà chúng ta là người gieo hạt vậy. Chúng ta gieo gì chúng ta gặt nấy. Như post một status tích cực sẽ nhận về những comment tươi vui, ấm áp, những lời cảm ơn.

Mắc nợ với dòng sông

Miền đất phương Nam, nơi lững lờ lục bình trôi ấy có những nhịp sống miệt sông nước bao năm. Nơi những bình dị, cái cốt cách dân dã rặt phương Nam mà những con người xứ sở ấy vẫn luôn đau đáu giữ mãi theo thời gian.

Điểm nhấn du lịch chợ nổi Long Xuyên

Nếu muốn tìm đến một khu chợ nổi nguyên sơ, chân chất, 'rặt' miền sông nước Nam Bộ, thì chợ nổi Long Xuyên (tỉnh An Giang) là địa điểm phù hợp. Nhịp họp chợ, nhịp buông chèo nơi đây vẫn mang hồn cốt thuở xưa, hầu như không có sự can thiệp, sắp đặt của dịch vụ du lịch (DL). Nhưng nếu chỉ khai thác DL theo cách thức cũ, thì chợ nổi Long Xuyên sẽ không thể phát huy hết tiềm năng vốn có.