Ký ức về hộp mứt Tết lục lăng của người Hà Nội

Đến hẹn lại lên, khi hoa đào còn chưa khoe sắc trên phố thì những hộp mứt Tết in hình ba ông Phúc Lộc Thọ đã được bày trên những kệ hàng Tết. Thời bao cấp gian khó đến nay trải qua gần sáu thập kỷ, hộp mứt Tết chân phương của Bánh Mứt Kẹo Hà Nội vẫn luôn gắn bó với biết bao thế hệ người thủ đô, khiến ai nhìn thấy cũng đều chung một cảm nhận: “Thì ra, Tết đến rồi”.

Hộp mứt màu hoa đào thời tem phiếu

Ngược về thập niên 60 của thế kỷ trước, cứ đến 20, 23 tháng Chạp là người lớn, trẻ con lại tất bật dậy từ tờ mờ sáng, đứng xếp hàng trong cái rét tê tái để dùng tem phiếu đổi nhu yếu phẩm, bánh mứt... chuẩn bị cho một cái Tết đủ đầy. Riêng đồ khô như miến, măng thì phải đổi trước cả tháng để không hết hàng.

Hàng Tết được cấp không dồi dào và đa dạng, song cũng đủ để người dân thủ đô thời ấy chế biến thành những món ăn truyền thống ngon mắt. Đặc biệt, Tết thời bao cấp của người Hà thành không thể thiếu rượu vang Thăng Long và mứt Tết thập cẩm của Xí nghiệp Bánh Mứt Kẹo Hà Nội.

Hộp mứt Tết hoa đào “huyền thoại” thời bao cấp.

Những đứa trẻ được mẹ “sai” đi xếp hàng mà lanh lẹ mang về được đỗ xanh, thịt mỡ cùng hộp mứt Tết có hình cành đào xinh xinh thì được coi như đã hoàn thành nhiệm vụ. Cầm hộp mứt trên tay, trẻ con dù thèm đến mấy cũng không dám ăn vụng mà phải đợi qua sáng mùng 1. Sau khi thắp hương xong, đợi mẹ bóc hộp giấy hoa đào đượm mùi thơm ngọt, lũ trẻ mới dám nhón tay lấy mứt. Và đương nhiên, thứ đầu tiên phải lấy là viên kẹo trứng chim vừa ngọt vừa bùi. Ngày ấy, những đứa có anh chị em cứ nhìn mấy đứa con một mà ghen tị vô cùng vì “không phải tranh giành từng viên trứng chim với ai cả”.

Thời gian thấm thoắt trôi, mứt Tết Hà Nội cứ thế đồng hành cùng người dân thủ đô qua biết bao cái Tết. Kể cả sau giai đoạn đổi mới, đời sống có khấm khá hơn thì hộp mứt Tết thập cẩm vẫn luôn có mặt trên bàn trà của các gia đình mỗi dịp xuân về Tết đến, vẹn nguyên hương vị như những ngày đầu. Chỉ khác ở chiếc hộp chữ nhật in cành đào hồng rực đã đổi thành hộp lục lăng bọc trong giấy bóng kính, gắn chiếc nơ đỏ thắm đượm sắc xuân.

Ký ức gắn trên bàn trà Tết của người Hà Nội

Giống như cành đào hay bó mùi già ngày Tết, hộp mứt lục lăng thắt nơ đỏ dần khắc sâu vào tâm trí của mỗi người con Hà thành.

Ngày nay, giữa thị trường mứt bánh với bao bì đa dạng đẹp mắt, đủ hương sắc thì hộp mứt Tết thắt nơ đỏ đơn sơ vẫn luôn có một chỗ nhất định trên bàn trà của người Hà Nội. Trong tâm trí người dân thủ đô, mứt Tết không chỉ là một thức quà phải có trên bàn khi khách đến chơi nhà, mà còn là miền ký ức đầy thương nhớ về một thời “nghèo khó nhưng lạc quan”.

Mỗi dịp Tết đến xuân về, hộp mứt Tết lục lăng lại xuất hiện trên bàn trà của người Hà Nội.

Năm mới nhưng cứ hễ gặp nhau là mọi người lại ôn chuyện cũ. Bên bàn trà, Mứt Tết Hà Nội chính là hình ảnh gợi nhắc những kỷ niệm xưa, những năm tháng nghèo khó nhưng ngọt ngào và nồng ấm như viên kẹo trứng chim, thanh bí khẩu, miếng mứt gừng. Cứ thế, Mứt Tết Hà Nội với hình lục lăng thắt nơ đỏ được lớp người trẻ Hà Nội trẻ yêu mến và gọi là hộp mứt “huyền thoại”. Những tình cảm nhỏ bé, giản dị vậy thôi nhưng cũng đủ trở thành động lực để thương hiệu Bánh Mứt Kẹo Hà Nội viết tiếp truyền thống, bảo tồn ký ức về hương vị Tết của người Hà thành xưa và mang đến những sản phẩm mang dấu ấn năm tháng.

Mộc Trà