Cuộc sống mới của cựu thủ lĩnh yakuza

Mưa rơi vào một buổi sáng Chủ nhật năm 2016 ở Kawaguchi, thành phố với khoảng nửa triệu dân ở ngoại ô thủ đô Tokyo. Hàng chục người đàn ông và phụ nữ mang theo ô nhựa trong suốt xếp hàng trước lối vào của quán bar ở góc phố. Tấm biển phía trên cửa quán bar có dòng chữ June Bride.

Bề ngoài của June Bride đã thay đổi rất ít trong những năm qua, nhưng bên trong có sự thay đổi mạnh mẽ. Quầy bar và sân khấu karaoke đã biến mất, nhường chỗ cho bục giảng và cây thánh giá lớn.

Bước vào quán là những khuôn mặt dính nước mưa, nhưng ai cũng tươi cười đi tới ngồi kín các ghế. Họ đến quán bar không phải để vui chơi.

Một trong những người cuối cùng bước vào phòng là Tatsuya Shindo.

Quá khứ tội lỗi

Ngay khi bước lên bục, Tatsuya giơ 2 tay, gật đầu và thuyết giảng với cường độ cao như thể anh đang nhận sinh lực từ đấng tối cao.

Hồi ấy Tatsuya 44 tuổi, nhưng trông trẻ hơn nhiều so với tuổi thực, một phần vì mái tóc dài và một phần vì anh dường như luôn cười. Anh cười ngay cả khi nói về quá khứ đen tối với khoảng 100 thành viên.

Tatsuya Shindo từng vào tù tới 3 lần khi còn hoạt động trong giới yakuza. Ảnh: CNN

Giống như nhiều người nghe giảng, Tatsuya từng là thành viên xã hội đen (yakuza) ở Nhật Bản. Đa số họ gia nhập thế giới ngầm ở độ tuổi thiếu niên. Tatsuya gia nhập khi anh 17 tuổi. Theo thời gian, anh trở thành thủ lĩnh của băng đảng.

“Hồi ấy tôi chỉ là đứa trẻ, nên không nghĩ thấu đáo. Tôi ngưỡng mộ các phần tử mafia vì những thứ họ thể hiện bên ngoài. Họ có nhiều tiền, chi tiêu vô độ và chơi những trò xa xỉ. Những kẻ xấu hiện ra một cách hoành tráng trước mắt tôi”, Tatsuya tâm sự.

Ảo tưởng về cuộc sống giàu sang và dễ dàng trong giới tội phạm đã lôi kéo nhiều thanh niên, thiếu niên Nhật Bản gia nhập yakuza. Tatsuya khẳng định đa số phần tử xã hội đen mà anh biết đều xuất thân từ những gia đình dị thường. Yakuza nuôi dưỡng lòng trung thành và tình anh em. Khi Tatsuya lún sâu hơn vào thế giới ngầm, anh nhận ra cái giá của việc gia nhập thường là máu.

“Thủ lĩnh của tôi đã bị giết. Nhiều người mất mạng trong các cuộc tranh giành quyền lực. Một gã chơi ma túy với tôi đã chết vì sốc thuốc. Những vụ tự sát đã xảy ra. Vô số cái chết đột ngột. Tôi đã chứng kiến nhiều cái chết. Nhiều đàn em của tôi bị đâm chết”, Tatsuya kể.

Cơ thể của Tatsuya mang những vết sẹo của cuộc đời cũ. Ngực và cánh tay của anh mang những hình xăm phức tạp, biểu tượng đặc trưng của yakuza. Anh thường cởi áo sơ mi khi rửa tội cho những cựu phần tử xã hội đen có hình xăm.

Do nghiện ma túy đá, Tatsuya từng lái xe trong tình trạng phê ma túy và đâm trúng xe của thủ lĩnh. Ngón út của anh bị chặt bằng trong nghi lễ chuộc tội của yakuza.

Cảnh sát đã bắt Tatsuya 7 lần. Anh vào tù 3 lần, bắt đầu từ năm 22 tuổi. Đến năm Tatsuya 32 tuổi, anh bị băng đảng khai trừ do sống trong tù tới 10 năm. Tatsuya nói anh ấy đã đọc Kinh thánh trong phòng biệt giam. Anh học và trở thành nhà thuyết giáo sau khi mãn hạn tù hơn một thập niên trước.

Cuộc sống mới

“Rất nhiều người với hoàn cảnh khác nhau đến đây. Một số người đã ly hôn, phá sản và bị bỏ rơi. Nhiều phụ huynh có con mất tích, hoặc vào tù. Họ cũng là những người bị xã hội bỏ rơi sau khi ra tù. Đây là nơi để họ bắt đầu lại cuộc sống. Một yakuza trở lại xã hội thực sự là điều phi thường”, anh bình luận.

Một trong những thành viên mới nhất của hội là cựu thành viên yakuza mang tên Hiro. Anh đã thoát khỏi tổ chức tội phạm lớn ở Nhật Bản là Yamaguchi Gumi sau 5 năm gắn bó. “Trở lại xã hội là việc rất khó” Hiro nói. Người đàn ông 37 tuổi bị gia đình xa lánh và hàng đêm anh chỉ có thể trải chiếu để ngủ trên nền nhà thờ.

“Trước đây, tôi chưa từng dậy sớm như bây giờ. Tôi tồn tại chỉ để kiếm tiền bằng công việc xấu xa như bán ma túy. Cuộc sống mới là giai đoạn quan trọng của đời, giúp tôi trở thành người tốt hơn”, Hiro tâm sự.

Theo anh, sinh hoạt cùng nhóm là cơ hội rất hiếm để anh thay đổi cuộc đời trong xã hội có xu hướng tẩy chay những người từng phạm tội.

Tatsuya Shindo đã rửa tội cho nhiều cựu phần tử yakuza. Ảnh: Christian Today.

Với vai trò linh mục, Tatsuya đã rửa tội cho khoảng 100 người bao gồm mẹ của anh - bà Yoshimi Shindo. Bà luôn cảm thấy tự hào khi chứng kiến con trai giảng đạo và cầu nguyện mỗi Chủ nhật.

“Khi Tatsuya ra tù, nó về nhà và nói: Con sống sót vì mẹ. Những lời lẽ ấy khiến tôi quyết định quên quá khứ tội lỗi của con và bây giờ tôi rất hạnh phúc”, bà chia sẻ.

Khi Tatsuya nói anh cần nơi để giảng đạo, Yoshimi quyết định dành quán bar mang tên June Bride mà bà đã quản lý suốt một phần tư thế kỷ cho công việc của con. Vài năm đầu, chỉ hơn chục người thường xuyên tham dự các lễ cầu nguyện vào Chủ nhật. Giờ đây, số lượng người tham dự lên tới 100 người vào mỗi cuối tuần.

Yoshimi bật cười khi mọi người gọi Tatsuya là “thầy” sau khi anh trải qua thời trẻ đầy bạo lực và tội lỗi. June Bride đã không còn là nơi người ta đến để uống rượu và hát karaoke, mà trở thành nơi tràn ngập âm nhạc và lời hát Thánh ca vào mỗi cuối tuần.

Kiến Văn