Tôi nhớ hồi đó, mùa gió bấc lạnh hơn bây giờ. Có lẽ do trước kia ở quê, không gian bốn bề trống huơ trống hoác, bởi vậy bao nhiêu đợt gió lạnh đều lùa hết vào nhà, nhất là những căn nhà sàn trên đồng nước lũ.
Cơn bấc xốn xang, từng chiếc ghe đục nổ máy xình xịch 'chẻ' sóng khai thác cá linh trên ngã ba sông Châu Đốc. Bao đời nay, nghề xúc cá bằng vợt ở đây vẫn diễn ra rộn ràng vào cuối mùa lũ.
Hình như đã lâu rồi tôi chưa đặt bút để viết nên những điều tâm tư, tình cảm của mình, chưa dành cho bản thân được một khoảng lặng để suy tư, nghiền ngẫm về cuộc đời. Hôm nay khi tháng Mười hai về, lòng tôi chợt dâng lên những cảm xúc bâng khuâng, xao xuyến.
Mẹ tôi vẫn thường nói vui, khoai xéo, cá khô là những 'đặc sản' của quê mình trong chuỗi ngày mưa dầm, gió bấc, nó lạ và ngon miệng không gì sánh bằng. Và tôi cũng không thể đếm nổi mình đã đi qua biết bao mùa Đông ấu thơ với những món ăn quen thuộc ấy trong bữa cơm của mẹ. Cho đến tận bây giờ, mỗi khi nghĩ về nó, trong tôi vẫn hằn in một miền nhớ khôn nguôi...
Huyện đảo Phú Quý, tỉnh Bình Thuận nằm cách đất liền hơn 56 hải lý. Vào mùa đông, các gia đình ở phía bắc của đảo phải dựng hàng rào để chắn gió cho căn nhà và cả nương rẫy.
Sương Đặng, bạn tôi ở Sài Gòn hay tâm sự với tôi rằng anh rất nhớ những ngày cuối năm, cái lạnh buốt da ở Hà Nội. Thứ cảm giác mà ở Sài Gòn không bao giờ có. Thành phố chỉ có hai mùa mưa nắng sao biết được cái lạnh xứ Bắc với gió bấc, mưa phùn, gặp nhau uống ly trà nóng, rồi cùng nhau qua quán nhậu để hưởng cái vị cay nồng rượu nếp…
Một sáng đầu Đông, gió bấc hun hút thổi kéo cái lạnh về. Đoàn cán bộ Công ty TNHH Khai thác Chế biến khoáng sản Núi Pháo đến với Điểm trường Tiểu học Lũng Hoài, xã Thượng Nung (Võ Nhai), thực hiện chương trình thiện nguyện 'Tiếp sức em đến trường'.
Nhà có 5 anh em, thì đã có 3 người gặp được 'nửa kia' của cuộc đời mình trong những chuyến theo cha đánh bắt cá đồng xa. Tổ ấm của họ đơn sơ trên những 'ngôi nhà' là chiếc ghe bầu, rày đây mai đó mưu sinh theo con nước bạc. Con cái họ cũng sinh ra trên ghe. Thứ chạm mặt đầu tiên của những đứa trẻ từ lúc lọt lòng cũng là nước, là cái nắng cháy da, là ngọn gió bấc vùng châu thổ.
Hoa sữa còn thơm mà ai cũng nhắc mùa Đông, đoán già, đoán non xem có lạnh không, đám thanh tân có phần ngóng trông. Chẳng phải vì khăn áo mới mà vì đôi bàn tay mùa này, có khi được ủ ấm.
Tháng 11 tri ân, chúng tôi tìm đến Trường Mầm non Thanh Lâm (Như Xuân) để tìm gặp những 'chàng ngự lâm' vẫn đang ngày ngày hăng say, nhiệt huyết với nghề 'gõ đầu trẻ'.
Giai đoạn 2020-2025, Ninh Thuận đặt mục tiêu tốc độ tăng trưởng ngành nông nghiệp đạt từ 3-4%/năm; trong đó, tốc độ tăng trưởng giá trị sản xuất nông nghiệp ứng dụng công nghệ cao đạt từ 30-40%/năm.
Hết mùa gió Tây Nam, Phú Quốc lại đón gió Đông Bắc. Vào mùa gió bấc, các bờ biển dài của Phú Quốc như Vịnh Đầm, Bãi Kem, Bãi Sao, Bãi Bổn, Hàm Ninh... lại tiếp tục hứng rác từ đất liền do sóng thổi tấp vào vịnh...
Mùa thu vừa cựa mình, ấy vậy mà đã qua rất nhanh, nhường chỗ cho mùa đông lại đến... Quê hương vào mùa đông, những cơn gió mùa Ðông Bắc đột ngột tràn về, lùa vào trong da, tê tái lạnh run người, những đàn chim đang bay mải miết về phương nam tìm gió và nắng ấm. Rồi đến những ngày tiếp theo, ban ngày trời âm âm u u, ít nắng và lạnh thấu xương, nhiều ngày trời chuyển mình, những làn mưa phùn kèm theo gió bấc thổi như găm kim vào da thịt. Bạn hay tôi đang ở ngoài đường hay ở nơi nào đó vì công việc, đều muốn nhanh nhanh về nhà để xà vào nơi bếp ấm, huơ đôi bàn tay lạnh cóng bên bếp lửa hồng, như thuở khi mới lên chín lên mười xa xưa…
Các năm qua, TP Phú Quốc đã thực hiện nhiều biện pháp hạn chế rác thải, làm sạch môi trường… Tuy nhiên, việc nhà máy rác đắp chiếu, bãi rác tạm ngày càng phình to... thành núi rác là nhiều điều đáng lo ngại của chính quyền TP Phú Quốc.
Chiến tranh đã đi qua nhưng ký ức về một thời hào hùng vẫn luôn khắc sâu trong tâm khảm những cựu thanh niên xung phong (TNXP), để rồi sau năm tháng hòa bình lập lại, các cô, các chú đã 'hợp xướng' sống dậy một thời 'Tiếng hát át tiếng bom'. Đó là Đội Văn nghệ Cựu TNXP TP Thanh Hóa.
Trong đợt không khí lạnh ngày 21-22/10, nhiệt độ thấp nhất ở Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ phổ biến từ 20-23 độ C, riêng khu vực vùng núi Bắc Bộ phổ biến 16-19 độ C, vùng núi cao có nơi dưới 14 độ C.
Con bé muốn khóc khi nhìn bữa trưa chỉ lưng chén khoai độn nhúm cơm. Nó năn nỉ mẹ. Cho con một muỗng cơm, đừng độn khoai khô, chỉ nguyên hạt cơm. Con sợ mùi nắng trong chén khoai khô lắm!
Tỉnh Ninh Thuận hiện có trên 1.000 ha táo, mỗi năm cung cấp cho thị trường gần 40.000 tấn táo tươi.
Việt Nam có đường bờ biển dài trên 3.260km và gần 2.800 hòn đảo lớn nhỏ. Vì vậy, có thể nói biển đảo là một thành tố được hình thành từ rất lâu đời trong văn hóa Việt Nam. Do quá trình tiếp xúc lâu dài để làm ăn, sinh sống… trên biển nên những tri thức bản địa về biển, đảo là một trong những vốn quý được người Việt lưu giữ và trao truyền đến ngày nay.
Rất nhiều người đã đội mưa tham dự 'Ngày hội toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc' ở xã Ngọc Chiến (Mường La, Sơn La) tạo nên 1 khí thế rộn ràng.