Huyện đảo Phú Quý, tỉnh Bình Thuận nằm cách đất liền hơn 56 hải lý. Vào mùa đông, các gia đình ở phía bắc của đảo phải dựng hàng rào để chắn gió cho căn nhà và cả nương rẫy.
Sương Đặng, bạn tôi ở Sài Gòn hay tâm sự với tôi rằng anh rất nhớ những ngày cuối năm, cái lạnh buốt da ở Hà Nội. Thứ cảm giác mà ở Sài Gòn không bao giờ có. Thành phố chỉ có hai mùa mưa nắng sao biết được cái lạnh xứ Bắc với gió bấc, mưa phùn, gặp nhau uống ly trà nóng, rồi cùng nhau qua quán nhậu để hưởng cái vị cay nồng rượu nếp…
Một sáng đầu Đông, gió bấc hun hút thổi kéo cái lạnh về. Đoàn cán bộ Công ty TNHH Khai thác Chế biến khoáng sản Núi Pháo đến với Điểm trường Tiểu học Lũng Hoài, xã Thượng Nung (Võ Nhai), thực hiện chương trình thiện nguyện 'Tiếp sức em đến trường'.
Nhà có 5 anh em, thì đã có 3 người gặp được 'nửa kia' của cuộc đời mình trong những chuyến theo cha đánh bắt cá đồng xa. Tổ ấm của họ đơn sơ trên những 'ngôi nhà' là chiếc ghe bầu, rày đây mai đó mưu sinh theo con nước bạc. Con cái họ cũng sinh ra trên ghe. Thứ chạm mặt đầu tiên của những đứa trẻ từ lúc lọt lòng cũng là nước, là cái nắng cháy da, là ngọn gió bấc vùng châu thổ.
Hoa sữa còn thơm mà ai cũng nhắc mùa Đông, đoán già, đoán non xem có lạnh không, đám thanh tân có phần ngóng trông. Chẳng phải vì khăn áo mới mà vì đôi bàn tay mùa này, có khi được ủ ấm.
Tháng 11 tri ân, chúng tôi tìm đến Trường Mầm non Thanh Lâm (Như Xuân) để tìm gặp những 'chàng ngự lâm' vẫn đang ngày ngày hăng say, nhiệt huyết với nghề 'gõ đầu trẻ'.
Giai đoạn 2020-2025, Ninh Thuận đặt mục tiêu tốc độ tăng trưởng ngành nông nghiệp đạt từ 3-4%/năm; trong đó, tốc độ tăng trưởng giá trị sản xuất nông nghiệp ứng dụng công nghệ cao đạt từ 30-40%/năm.
Hết mùa gió Tây Nam, Phú Quốc lại đón gió Đông Bắc. Vào mùa gió bấc, các bờ biển dài của Phú Quốc như Vịnh Đầm, Bãi Kem, Bãi Sao, Bãi Bổn, Hàm Ninh... lại tiếp tục hứng rác từ đất liền do sóng thổi tấp vào vịnh...
Mùa thu vừa cựa mình, ấy vậy mà đã qua rất nhanh, nhường chỗ cho mùa đông lại đến... Quê hương vào mùa đông, những cơn gió mùa Ðông Bắc đột ngột tràn về, lùa vào trong da, tê tái lạnh run người, những đàn chim đang bay mải miết về phương nam tìm gió và nắng ấm. Rồi đến những ngày tiếp theo, ban ngày trời âm âm u u, ít nắng và lạnh thấu xương, nhiều ngày trời chuyển mình, những làn mưa phùn kèm theo gió bấc thổi như găm kim vào da thịt. Bạn hay tôi đang ở ngoài đường hay ở nơi nào đó vì công việc, đều muốn nhanh nhanh về nhà để xà vào nơi bếp ấm, huơ đôi bàn tay lạnh cóng bên bếp lửa hồng, như thuở khi mới lên chín lên mười xa xưa…
Các năm qua, TP Phú Quốc đã thực hiện nhiều biện pháp hạn chế rác thải, làm sạch môi trường… Tuy nhiên, việc nhà máy rác đắp chiếu, bãi rác tạm ngày càng phình to... thành núi rác là nhiều điều đáng lo ngại của chính quyền TP Phú Quốc.
Chiến tranh đã đi qua nhưng ký ức về một thời hào hùng vẫn luôn khắc sâu trong tâm khảm những cựu thanh niên xung phong (TNXP), để rồi sau năm tháng hòa bình lập lại, các cô, các chú đã 'hợp xướng' sống dậy một thời 'Tiếng hát át tiếng bom'. Đó là Đội Văn nghệ Cựu TNXP TP Thanh Hóa.
Trong đợt không khí lạnh ngày 21-22/10, nhiệt độ thấp nhất ở Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ phổ biến từ 20-23 độ C, riêng khu vực vùng núi Bắc Bộ phổ biến 16-19 độ C, vùng núi cao có nơi dưới 14 độ C.
Con bé muốn khóc khi nhìn bữa trưa chỉ lưng chén khoai độn nhúm cơm. Nó năn nỉ mẹ. Cho con một muỗng cơm, đừng độn khoai khô, chỉ nguyên hạt cơm. Con sợ mùi nắng trong chén khoai khô lắm!
Tỉnh Ninh Thuận hiện có trên 1.000 ha táo, mỗi năm cung cấp cho thị trường gần 40.000 tấn táo tươi.
Việt Nam có đường bờ biển dài trên 3.260km và gần 2.800 hòn đảo lớn nhỏ. Vì vậy, có thể nói biển đảo là một thành tố được hình thành từ rất lâu đời trong văn hóa Việt Nam. Do quá trình tiếp xúc lâu dài để làm ăn, sinh sống… trên biển nên những tri thức bản địa về biển, đảo là một trong những vốn quý được người Việt lưu giữ và trao truyền đến ngày nay.
Rất nhiều người đã đội mưa tham dự 'Ngày hội toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc' ở xã Ngọc Chiến (Mường La, Sơn La) tạo nên 1 khí thế rộn ràng.
Cứ mỗi dịp tết đến, hè sang là con đường làng tôi lại tấp nập dòng người từ phương xa trở về tổ ấm. Mặc cho mưa phùn, gió bấc, rét cứa thịt da, mặc cho cái nắng chang chẳng như đổ lửa và ngọn gió Lào làm cỏ cây khô héo, thì tiếng gọi từ gia đình trên hết vẫn rất thiêng liêng. Bởi đó là điểm tựa, là tình yêu, là nỗi nhớ ngọt ngào.
Ngót năm mươi năm trước, tạm biệt làng quê yêu dấu, tôi đi về phía dãy Trường Sơn khói lửa mà mắt rưng rưng thầm hẹn nếu sống qua cuộc chiến tranh, nhất định về làng sinh sống. Làng chính là thiên đường của tuổi thơ tôi. Lớn lên, đi xa, từ chân trời góc biển ngoảnh lại, mắt tôi dõi tìm thiên đường đã qua mà tiếc nuối tuổi thơ biết chừng nào.
Nếu có dịp tới thăm những ngôi làng ở cao nguyên hoàng thổ, miền bắc Trung Quốc, du khách sẽ không khỏi bất ngờ khi vẫn có thể nghe văng vẳng bên tai tiếng cười nói của mọi người nhưng nhìn quanh thì chẳng thấy bóng ai.
Đêm kết thúc hội nghị, trời trở gió bấc se se lạnh. Hàng tràm bên hồ trút những trận mưa hoa ào ào trên mái tóc. Ngoài xa kia, biển vẫn hổn hển thì thầm. Vòng tay Toàn xiết chặt. Nhưng Toàn không ngỏ lời yêu. Nói đúng hơn, Tâm ngăn không cho Toàn ngỏ lời yêu. Nụ hôn nồng nàn, bỏng rát bỗng ngừng lại nửa chừng. Toàn ngồi sững sờ, hai tay buông thõng, đôi vai gồ lên, bất lực.
Tôi được sinh ra trên phần đất Nghệ Tĩnh, nơi có dòng sông La, sông Lam hợp thành, nó chạy qua bến Thủy, rồi đổ ra biển Thái Bình Dương.
Trời tấp tểnh sang hạ, nhưng vẫn còn lưu luyến chút ngày xuân. Nắng đã phập phồng, xanh lên trong trẻo. Cái màu lá hươm vàng mơ phai đã quyến rũ tôi bao năm.
Những ngày tháng ba này, học sinh trường tôi nô nức chuẩn bị cho lễ kỷ niệm ngày thành lập Đoàn. Nhìn các em háo hức, lo lắng, hăng say luyện tập, lòng tôi bỗng bồi hồi nhớ về những năm tháng thanh xuân tươi đẹp của mình.
Tìm được hướng đi thích hợp, vùng đất nghèo ven biển ở Quảng Ngãi có sự chuyển mình mạnh mẽ.