Mùa xuân năm 1975, giữa lòng địch, Cựu chiến binh Phạm Văn Lãi đã cùng đồng đội cắm lá cờ Giải phóng lên đỉnh tháp nước ở Trại Davis. Ký ức về mùa Xuân ấy với ông không chỉ có âm thanh chiến thắng, mà còn màu sắc của niềm tin và khát vọng tự do.
Cuối năm 1970, tôi chuyển công tác về quê hương tuyến lửa. Chiến tranh rất ác liệt, vận tải rất khó khăn. Tuy thế, trà vẫn có, dù là rất hạn chế.
Thanh xuân của chúng tôi là chuỗi ngày sơ tán gian nan nhưng hừng hực ý chí vượt khó. Trong những ngày tháng khó quên ấy, tôi có 3 lần gặp gỡ nhà thơ Xuân Diệu.