Khi tết vào nhà

Tết - chỉ một từ ngắn ngủi nhưng chứa đựng cả một trời ký ức, mong đợi và yêu thương. Đó không chỉ là một thời khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, mà còn là dịp để mỗi người lắng lại, để cảm nhận sâu hơn về cuộc sống, về tình thân, về quê hương. Khi Tết vào nhà, dường như tất cả mọi thứ đều trở nên khác lạ, từng góc nhỏ quen thuộc bỗng được phủ thêm một lớp màu của yêu thương và ấm áp.

Cuối năm, nhớ hương cá kho của mẹ...

Một buổi chiều Đông về nơi phố nhỏ, có cơn mưa lạnh vừa ghé qua hiên, nhận ra trong gió bấc, mùi cá kho từ bếp nhà ai thoảng thơm dìu dịu nao lòng. Giữa bao xô bồ cuối năm, mùi hương ấy như níu lòng tôi vào một khoảng lặng, gọi tên những thân thuộc từ góc trời quê cũ. Ký ức rung ngân gõ cánh cửa trong sâu thẳm tâm hồn, mở ra lối về gian bếp của mẹ gói ghém bao mùi vị thơ ấu. Và tôi nhớ hương cá kho của mẹ trong những ngày Đông tháng giá thuở nào, khi tôi chưa xa mẹ xuôi vào phố thị thênh thang.

Mùi Tết

Có một ngày, tôi bỗng ngồi nhớ nhung mùi Tết, để rồi tự hỏi mùi của Tết là gì? Phải chăng đó là mùi của nồi bánh chưng đang sôi lục bục ở góc sân đêm 29 Tết hay là mùi thơm nồng của dưa hành dưa kiệu mới ngấu?

Đông lạnh mới nhớ tới xuân...

Những ngày đông tràn về tựa cơn sóng lạnh ùa tới. Tôi ngồi lặng bên khung cửa sổ, vòng tay ôm lấy cơ thể mình như để chống chọi với cái rét len lỏi. Gió ngoài kia rít lên từng hồi, mang theo màn sương mỏng giăng kín đất trời. Trong khoảnh khắc ấy, lòng tôi lại vô thức trôi về những mùa xuân đã xa - nơi ánh nắng dịu dàng len lỏi qua từng tán cây, nơi tiếng chim gọi bầy làm lay động cả một góc ký ức.

Cá cấn ngày mưa

Phánh gọi điện dặn: 'Ngoại ơi, tết con về quê ăn tết nha ngoại. Đến lúc đó, con cá cấn trên sông còn không ngoại hè?'. Mẹ tôi nói, giờ đang mùa mưa, cá cấn nhiều lắm, bây về chừ thì tha hồ ăn, còn tết thì không hứa.

Nắng sau cơn bão

Chị mở choàng mắt dậy thì thấy trời đã tối mù mù không nhìn rõ mặt người. Người phụ nữ ấy tự trách mình vì mệt quá nên đã ngủ quên. Không biết mấy giờ rồi, bọn trẻ chắc sắp sửa đi học thêm về? Chị vội vàng vùng dậy, dù mệt cũng phải cố dậy nấu nướng cho hai con. Ý nghĩ đó thôi thúc cơ thể mệt mỏi của chị trở nên nhanh nhẹn hơn.

Những người nổi tiếng bị mất thính lực

Một số ngôi sao từng mất thính lực tạm thời do tai nạn nghề nghiệp, hoặc nhiễm trùng.

Nhớ mùa cà phê

Lâu lắm rồi, tôi mới có 1 ngày nghỉ rớt vào giữa tuần. Vui vẻ tận hưởng ngày nghỉ đột xuất cũng là một cách để hưởng thụ cuộc sống. Tôi lấy điện thoại ra gọi bạn. Sau một hồi chuông dài, tôi nghe tiếng bạn giữa vô số thanh âm ồn ào. Bạn nói đang bận hái cà phê.

Huyền tích nơi cùng cốc

Anh lách mái chèo, con thuyền độc mộc ý tứ, nhẹ nhàng lướt qua cột đá đen trũi, đầu nhọn hoắt như những cái mỏ con ngốc. Nước từ dưới đáy sông sủi bọt lục bục như trong một chảo nước sôi khổng lồ. Tôi có cảm giác chỉ cần lỡ chân sa xuống, sẽ chìm nghỉm tận Thủy Cung như một viên cuội. Nhưng tôi không sợ, vì bên tôi đã có anh.

Bóng người trong sương

Thời điểm cuối mùa hạ cũng là mùa mưa Tây Nguyên. Đâu đâu cũng mưa, mưa nhiều, độ ẩm cao, sương mù giăng đầy trời.

Vì sao video kích thích ASMR bỗng dưng tràn ngập mạng xã hội

Nhờ khả năng thỏa mãn những giác quan, các video sử dụng âm thanh để kể chuyện với một nhịp độ chậm đang xuất hiện tràn lan trên Internet.

Xe lá chuối chở những mùa xuân tuổi thơ

Ngày tôi còn bé, trong sổ liên lạc mục nghề nghiệp của bố mẹ tôi điền vào hai chữ 'làm rẫy'. Nhưng bố mẹ tôi không chỉ làm rẫy mà còn một nghề khác để mưu sinh, đó là nghề lấy lá chuối. Tôi không nhớ chính xác bố mẹ tôi bắt đầu từ khi nào, chỉ nhớ rằng từ khi có ký ức tôi đã thấy bố mẹ mình nhọc nhằn mưu sinh với nghề lấy lá chuối. Tết về là những ngày bố mẹ bận rộn, vất vả nhất. Tôi luôn mơ về một cái tết bố mẹ... thảnh thơi.

Mùi của Tết

Tết hẳn nhiên là có rất nhiều mùi. Mùi của hoa cỏ mùa Xuân. Mùi của hương trầm, nhà nhà thắp. Mùi từ lọ hoa chưng tết. Mùi của quả phật thủ, quả bưởi, quả trứng gà chín vàng… trong mâm ngũ quả. Mùi của bánh chưng, nem rán, gà luộc, giò chả, canh bóng trong mâm cỗ. Mùi của các vị mứt, bánh kẹo và cả mùi bỏng ngũ cốc nhà ai mới nổ…

Giới trẻ khoe bánh chưng tự gói ngày Tết

Ngày cận Tết, nhiều bạn trẻ quây quần gói bánh chưng cùng gia đình để chào đón năm mới.

'Làng cá kho' Vũ Đại đỏ lửa đón Tết

Làng Vũ Đại 'nổi tiếng' qua mối tình Chí Phèo - Thị Nở trong tác phẩm của cố nhà văn Nam Cao, giờ đây được nhắc đến nhiều với những niêu cá kho cổ truyền có giá tiền triệu, được người tiêu dùng săn lùng để thưởng thức và biếu tặng mỗi dịp Tết đến xuân về…

Thương mùa sương khói

Mùa này có những ngày thực tình người ta không biết sương xuống từ bao giờ. Sương xuống từ chiều hay đêm? Cũng có thể sương xuống từ lúc tờ mờ sáng, mặt trời còn chưa lên. Bà cụ hàng xóm cười bảo: 'Chắc tại màn sương dày đặc nên mới không nhìn thấy ánh mặt trời. Chứ giờ này nhẽ ra mặt trời đã lên cao đến đỉnh dãy núi phía xa xa'. Lũ trẻ rúc sâu vào trong chăn khi thấy mẹ bật điện gọi dậy đến trường.

Thương hoài mùi cơm sôi bếp củi

Chỉ một loáng đã nghe tiếng cơm sôi lục bục. Mẹ nhanh tay mở vung nồi, lấy đôi đũa cả đảo đều cơm ước chừng xem nước vừa hay dư. Nhắm sợ cơm nhão là y rằng mẹ như một chuyên gia thực thụ nhấc nồi cơm lên chắt đi phần sữa trắng đục mà mấy chị em chúng tôi rất thích cho chút đường vào khuấy đều là được một bát nước cơm sữa thơm lừng mùi gạo mới...

Bánh canh cá lóc sôi sùng sục trong thố, khách xuýt xoa thưởng thức ở Măng Đen

Trong tiết trời se se lạnh ở Măng Đen (huyện Kon Plông, tỉnh Kon Tum), ghé chân vào một quán bình dân trên đường Võ Nguyên Giáp, gọi một bát bánh canh cá lóc nóng hổi và hít hà mùi thơm lừng là đủ để đánh thức mọi cảm xúc cho du khách.

Mưa lũ đi qua, xót xa ở lại

Sau 4 ngày cơn lũ tràn qua, người dân huyện miền núi Quỳ Châu (Nghệ An) vẫn đang phải 'lóp ngóp' với bùn đất cùng nỗi cơ cực bủa vây. Rạng sáng 27-9, mưa lớn, lũ tràn qua để lại người dân trong ngập ngụa khó khăn. Từ năm 2007 đến nay, người dân nơi đây mới phải hứng chịu trận lũ lớn như vậy.

Giỏ cua của mẹ

Từ khi còn bé, tôi đã tỏ ra là một cô con gái nghịch ngợm và xấu tính hơn hẳn so với bà chị hiền lành đến mức ngô nghê của mình. Mẹ lúc nào cũng phải trợn mắt hết cỡ với tôi vì những 'thành tích bất hủ' của cô con gái tám tuổi - người thì quắt queo, tóc thì ngắn cũn cỡn...

Trong miền ký ức: Cái máy xát gạo và bài học của ngoại

Ký ức tuổi thơ như một bức tranh đầy màu sắc, mà những mảng màu trong đó cứ phai dần theo thời gian. Thi thoảng, trong những khoảng lặng của cuộc sống, thả mình trên chuyến tàu cảm xúc ngược thời gian, ta lục tìm, tô mạc lại. Để rồi chợt nhận ra, đó vẫn là những mạch nguồn chảy mãi trong cuộc đời…

3 món cháo thơm ngon, ấm bụng, thích hợp ăn trong ngày trời mưa bão

Ngày mưa bão nếu chưa biết ăn gì bạn có thể tham khảo những món cháo này. Cách nấu đơn giản, vừa thơm ngon vừa ấm bụng.

Những thực phẩm tuyệt đối không nên cho vào lò vi sóng

Kinhtedothi Lò vi sóng là vật dụng quen thuộc và hữu ích trong căn bếp của các gia đình. Tuy nhiên, bạn cần lưu ý có một số thực phẩm không nên cho vào lò vi sóng.

Vừa nghe tin chồng cũ cưới vợ mới, mẹ đơn thân sốc nặng khi biết sự thật về quan điểm 'đổi vợ' của đàn ông

Trong khi chờ đón con, cậu em thân quen thông báo chồng cũ của tôi vừa cưới vợ mới. Tuy nhiên, điều làm tôi sốc hơn cả là cậu em ấy ước như chồng cũ của tôi...

CUỘC THI VIẾT 'HƯƠNG VỊ TẾT': Nơi đong đầy nỗi niềm riêng của mẹ

Cả đời mẹ tôi gắn với căn bếp đơn sơ. Cứ mỗi dịp tết đến mẹ lại tất bật, cuồng quay trong việc nấu nướng.

Nghệ sĩ 'giữ' Tết

Trong khi một số người có xu hướng ngại Tết truyền thống vì những 'nhiêu khê' của nó, thì một số nghệ sĩ nổi tiếng lại 'mê' Tết cuồng nhiệt.

Những ngày cuối năm

GN - Sáng cuối tuần, mở rèm nhìn ra khung cửa sổ để những ngọn gió êm ái lùa vào phòng, thả hồn trôi chầm chậm cùng tiếng chim ríu rít, bản nhạc cũ êm tai và cây lá ngoài ban-công thì thầm khe khẽ.

Thương mùa sương khói

Miền Bắc mùa này thực tình người ta không biết sương xuống từ bao giờ. Sương xuống từ chiều hay đêm? Cũng có thể sương xuống từ lúc tờ mờ sáng, mặt trời còn chưa lên. Bà cụ hàng xóm cười bảo: 'Chắc tại màn sương dày đặc nên mới không nhìn thấy ánh mặt trời. Chứ giờ này nhẽ ra mặt trời đã lên cao đến đỉnh dãy núi phía xa xa'. Lũ trẻ rúc sâu vào trong chăn khi thấy mẹ bật điện gọi dậy đến trường. Những buổi sáng cuối tuần trở thành niềm ngọt ngào ấm áp.

Cá kho làng Đại Hoàng vào vụ Tết

Cái 'làng Vũ Đại ngày ấy' trong trang văn của Nam Cao giờ đây đã trở thành làng Đại Hoàng kho cá nức tiếng trong và ngoài nước mỗi dịp Tết đến, Xuân về.

Những món ăn độc, lạ vùng cao ăn một lần nhớ mãi

Miền núi phía Bắc không chỉ nổi tiếng với núi non hùng vĩ mà nơi đây còn hấp dẫn bởi ẩm thực vùng cao hết sức độc, lạ, thưởng thức một lần nhớ mãi.

Thí sinh ngủ quên: Đúng, sai giám thị?

Dư luận xôn xao về vụ một học sinh ngủ quên không làm bài dẫn đến bị điểm liệt và trượt tốt nghiệp THPT. Chưa có xem xét trách nhiệm của giám thị thì người ta đã khẳng định là giám thị làm đúng quy chế.