Tôi lớn lên ở một góc nhỏ Pleiku (Gia Lai) từ những ngày thơ bé, nơi mà nhà cách nhà chừng chục bước chân, những mái tôn thấp lô nhô có treo thêm chiếc ăng ten bắt tín hiệu cho chiếc tivi cũ. Con đường đất đỏ cong cong, vẹo vẹo, chạy hun hút vào những rừng rẫy, có cao su, có cà phê, có cả những vạt đồi hoa.
Tiền thuê nhà chiếm phần lớn thu nhập, vì vậy việc phát triển quỹ nhà cho thuê trở nên cần thiết nhằm giảm gánh nặng và nâng cao chất lượng sống cho người dân đô thị.
Quảng Trị đã 'lật trang', biến nắng gió và biển cả thành nguồn lực phát triển, lấy quyết tâm chính trị làm điểm tựa, khát vọng vươn lên làm động lực.
Nhiều năm sau khi bị bỏ hoang, ba mỏ đá sâu hun hút ở thung lũng Kim Vân, tỉnh Chiết Giang, vẫn còn nguyên dấu vết của những lưỡi khoan thép. Những hang đá cao đến 38 mét – lạnh, ẩm ướt và hoang vắng – đã từng là biểu tượng cho sự khai phá của con người. Và rồi, một ngày, một người phụ nữ xuất hiện, nhìn chúng thật lâu, và quyết định: không xây gì cả.
Trước ngày khởi đầu năm học mới, đại ngàn Tây Nguyên vẫn sụt sùi mưa đổ. Đường vào điểm trường Tây Sơn, xã Đam Rông 2, tỉnh Lâm Đồng (trước là xã Liêng Srônh, huyện Đam Rông cũ) càng thêm chênh vênh. Cao điểm mùa mưa, lối mòn duy nhất thọc sâu vào dãy Nam Trường Sơn xa xôi sục lên lớp đất bazan, đỏ ngầu như mặt người đã ngấm nhừ men rượu.
Sau hơn 4 năm chắt chiu nhựa sống, hấp thụ tinh hoa đất trời, những cây xoay ở cánh rừng Kbang, Sơn Lang, Đak Rong đã bung hoa kết trái. Vào mùa xoay chín, người dân cũng đón 'lộc rừng', mang về nguồn thu nhập đáng kể.
Trèo đèo, vượt núi, băng sông, không sao kể hết nỗi nhọc nhằn của các kỹ sư, công nhân khi thi công dự án đường điện 500kV Lào Cai - Vĩnh Yên.
Tôi về thăm quê người bạn ở Bù Đăng vào một buổi chiều tháng Chạp. Từ thị trấn, con đường nhỏ rẽ vào buôn làng dài hun hút, hai bên là những nương điều, rẫy cà phê xen lẫn màu xanh bạt ngàn của rừng cao su. Không khí cuối năm nơi miền đất đỏ bazan se se lạnh, thoảng mùi khói bếp lẫn hương hoa dại.
Thư viện Mianhua nằm gần ngôi làng Mianhua, tỉnh Quảng Tây (Trung Quốc), là một thư viện đặc biệt được xây dựng ngay trong một hang đá lớn bên sườn vách núi.
'Nhà em nghèo, nhưng em thích học lắm. Em ước mong làm cô giáo từ nhỏ, và bây giờ cánh cửa đã mở ra cho em. Hôm báo với mẹ tin đỗ đại học, mẹ mừng mà lo, vì biết lấy gì xuống núi đi học bây giờ…', Hậu trải lòng.
Những 'làng đô thị' hỗn loạn, ngột ngạt, tiềm ẩn nhiều nguy cơ với sinh mạng con người… ngày càng nhiều ở các thành phố lớn, đã đến lúc cần phải sửa sang lại.
Giữa Hà Nội, TP.HCM rộng lớn mọc lên ngày càng nhiều ngõ siêu nhỏ, sâu hun hút, bên trong không gian chật chội đó là cơ man người cùng cuộc sống chật chội khó tin.
Phan Rí Cửa nằm ở điểm cuối của cung đường được mệnh danh là tiểu sa mạc của Việt Nam, Mũi Né - Bàu Trắng - Phan Rí Cửa, đoạn đường có gần 10 kilomet đi qua những đồi cát trắng tinh, gối lên nhau trải dài hun hút, giữa màu xanh ngăn ngắt của biển trời bao la.
Nằm nép mình giữa núi rừng hoang sơ miền Tây Quảng Trị, Sân bay Tà Cơn hôm nay phủ một màu rêu phong trầm lặng, khác xa vẻ cuồng nộ và dữ dội từ hơn nửa thế kỷ trước. Nơi đây từng là trọng điểm chiến lược của quân đội Mỹ, từng gầm vang tiếng động cơ máy bay, thanh âm gào thét của pháo nổ rung trời…; giờ đây chỉ còn tiếng gió hun hút và bước chân khẽ khàng của những người như chúng tôi - đi, đến, để tìm về, hoài niệm lịch sử của miền đất từng sống giữa mưa bom, đạn lạc.
Quảng Trị vào tháng 6 là mùa của gió Lào hun hút, của đồng khô cỏ cháy, của những ruộng lúa khát khô chờ một cơn mưa, nhưng năm nay miền đất này bỗng đón một trận lũ lớn. Ở nơi con người vốn quen sống với vòng tuần hoàn khắc nghiệt của thời tiết, đó là hết hạn hán lại đến bão lũ, cũng không kịp chống chọi được với sự bất thường lớn này.
Những ngày đầu mùa mưa, vùng cao biên giới Mèo Vạc (Hà Giang) như khoác lên mình tấm áo màu chì. Mưa trút từng đợt xối xả, gió hun hút từ những vách đá tai mèo. Giữa nền trời đất u ám, lặng lẽ hiện lên những ngôi nhà mới ấm áp, xua tan nỗi lo mùa mưa kéo dài.
Từ Thủ đô đến thành phố biển, hành trình không chỉ đo bằng quãng đường mà bằng những lớp cảnh sắc đổi màu, những khúc cua hun hút giữa núi rừng, và cảm xúc dâng đầy theo từng nhịp bánh xe lăn qua miền Trung nắng gió...
Tháng sáu về, mang theo nắng rát và gió Lào hun hút thổi qua từng triền đồi, từng ruộng đồng cằn cỗi. Ở quê tôi - xứ Thanh thân thương, tháng sáu là tháng của khô hạn, của cái nắng như nung như đốt, của những giọt mồ hôi mặn chát thấm sâu vào lòng đất. Nhưng giữa cái khắc nghiệt ấy, quê hương vẫn gợi lên trong tôi một nỗi nhớ dịu dàng và một tình cảm sâu nặng chẳng thể gọi tên.
BHG - Thời gian qua, du khách đến Hà Giang ngoài Cột mốc km0, Cột cờ Quốc gia Lũng Cú, nhiều người đã tìm đến điểm Tột Bắc, thuộc thôn Séo Lủng, xã Lũng Cú, huyện Đồng Văn. Trên thực địa, đây chính là điểm chóp nón của bản đồ Việt Nam. Nói vậy là bởi cho đến giờ, không ít người vẫn nghĩ đến Cột cờ Quốc gia Lũng Cú là đã đến được điểm chóp nón cao nhất trên bản đồ Việt Nam rồi.
Chiều 25-5, UBND huyện Đak Đoa (tỉnh Gia Lai) đã có báo cáo về vụ việc có dấu hiệu khai thác khoáng sản (vàng) trái phép tại tiểu khu 416 thuộc lâm phần quản lý của Ban quản lý rừng phòng hộ Đak Đoa, trên địa bàn xã Đak Sơ Mei.
Chiều 24-5, theo nguồn tin của Báo Gia Lai, Công an tỉnh Gia Lai vừa cử lực lượng đột kích vào bãi vàng nằm trong khu rừng tại xã Đak Sơ Mei (huyện Đak Đoa).
Giữa núi rừng đá vôi hùng vĩ của Thung Nham, động Tiên Cá hiện ra với khung cảnh thần thoại, lòng hang sâu hun hút, thạch nhũ rủ xuống lấp lánh dưới ánh đèn.
Dưới ánh lửa vàng vọt, dáng người dân xứ cảng Quy Nhơn (Bình Định) lom khom trong làn khói mặn tỏa ra từ những nồi hấp cá mực, hun hút khói và hơi nước ngày đêm.
Đáy đập thủy điện Thác Bà sâu hun hút, trong khi lan can chỉ cao ngang thắt lưng người, gây nguy cơ mất an toàn cho khách tham quan.
Nhiều bộ hài cốt nằm sâu trong hang đá vừa được người dân tại huyện Nghĩa Đàn, tỉnh Nghệ An phát hiện. Công an địa phương đang bảo vệ nghiêm ngặt hiện trường.
Có những ngày, chúng ta đứng lặng giữa bao ngã rẽ của cuộc đời, bối rối không biết phải đi đâu, rẽ hướng nào. Có những đoạn đường hun hút gió, chỉ một mình ta lặng lẽ bước. Những lúc ấy, giữa mênh mông trống trải, có thể bạn sẽ tự hỏi: 'Sao con đường của mình lại khó khăn đến thế?'
Cao Bằng – tháng Tư về với chút lạnh còn sót lại trong sương sớm, phủ trắng trên mái ngói đơn sơ và những con đường đỏ bazan hun hút. Ở nơi mà thiên nhiên vẫn còn khắc nghiệt, giữa thung lũng heo hút tưởng như bị lãng quên, 'Làng tình nghĩa Khánh Mailisa' hiện lên như một phép màu có thật: 40 căn nhà khang trang, ấm cúng được xây dựng, tặng trọn vẹn cho các hộ dân nghèo mất nhà vì sạt lở.
Tuyến đường Nguyễn Văn Thoại, Đà Nẵng mở từ lâu, song gần đây bất ngờ 'hot' do được các bạn trẻ tìm được góc đẹp và cảm hứng chụp ảnh.
Không phải đường mới mở, nhưng du khách, đặc biệt là các bạn trẻ tìm được góc đẹp và cảm hứng chụp ảnh nên tuyến đường Nguyễn Văn Thoại, Đà Nẵng những ngày qua bỗng dưng 'sốt'.
Hạnh phúc của ông Nguyễn Khắc Êm, Tổ trưởng Tổ dân phố 29, (Khu phố 3, phường Bến Nghé, Quận 1) là được thấy cuộc sống của người dân trong khu phố ngày một ấm no, hạnh phúc; trẻ em được đến trường để có tương lai tươi sáng.
Trong đôi mắt trẻ thơ của tôi, sự khác biệt hiện lên thật rõ ràng, nông thôn Hải Phòng đường sá được trải nhựa phẳng lỳ, còn bên khu nhà tôi ở Hải Dương, những con đường đất vẫn hun hút. Tôi đã ước giá mà Hải Dương và Hải Phòng có thể nhập làm một.
Hai người đi bộ đường dài ở Anh đã có một phát hiện kỳ lạ khi tình cờ nhấc một nắp thùng rác bị chôn một phần trên đồi và phát hiện ra một đường hầm.
Một lần, vợ chồng tôi được môi giới dẫn đi xem một căn nhà nằm sâu trong ngách nhỏ chỉ đi được một xe máy. Nhà cũ xuống cấp, nghe chủ báo giá 3,5 tỷ đồng mà chúng tôi chỉ biết nhìn nhau ngậm ngùi. Đi về mà lòng trĩu nặng.