Tháng Bảy lại mưa

Lẫn vào đất đá, cỏ cây

Lẫn vào đêm. Một ánh ngày lóe lên

Lẫn vào tôi, lẫn vào em

Bóng những người lính bên thềm đợi trăng

Bây giờ đất thấp. Trời bằng

Bây giờ mưa nắng vẫn nằng nặng... Rơi

Đùng đùng sấm giật nghiêng trời

Rì rầm cây cỏ hát lời gió mây

Ngày trôi trên nghĩa trang gầy

Khúc quân hành, vẫn đâu đây vẫy vùng

Đêm xanh. Lửa đốt. Trùng phùng

Lại nghe âm vọng tiếng hùng binh xưa

Bây giờ tháng Bảy lại mưa

Mẹ lại ra ngõ đón đưa con về

Đường trơn. Lõm. Một vệt xe

Chỉ còn mắt mẹ. Trũng. Hoe hoắt. Chiều