Đến hẹn lại lên, khi sắc xuân vẫn còn vương trên những bản làng, người dân tộc Nùng ở nhiều tỉnh lại đổ về xã rẻo cao Tân Sơn, huyện Lục Ngạn (Bắc Giang) đi chợ tình, cùng nhau hát điệu Soong hao, trao nhau nỗi nhớ thương.
Thôn Bản Tha (xã Phú Linh, huyện Vị Xuyên, Hà Giang) vắt nửa mình một bên dãy Nà Thun, một bên con sông Lô. Nơi đó, từng có một vị chiến binh 5 lần 7 lượt giấu bố mẹ đăng ký tình nguyện ra trận, 3 năm vào rừng mang về những ôm gỗ to để dựng căn nhà đàng hoàng cho vợ, và gánh gạo vượt đồi đi bán cả ngày dưới phố để đổi cho con những thỏi đường phên.
Giờ này năm trước, ông thương binh dân tộc Tày, Vi Văn Thịnh, 60 tuổi, ở xã Phú Linh, huyện Vị Xuyên, Hà Giang còn đang thắp thỏm nằm nghe mưa táp thủng mái nhà, tự nhủ lòng sống cho qua ngày.