Tản mạn về Tết

Tết sắp đến, ký ức xưa cũ lại vô tình chạm vào trái tim của nhiều người. Có phải khi con người ta có tuổi thường hay nghĩ về quá khứ, càng lớn lên thì niềm vui háo hức mong đợi Tết về càng nhỏ lại, hay vì khi ta lớn lên, biết lo toan, suy nghĩ thì những lo toan, suy nghĩ đó chiếm dần sự vô ưu, hồn nhiên của con trẻ?

Món thịt kho đông ấm nồng vị tết

Những ngày cuối đông đầu xuân nơi mảnh đất Tây Bắc, những đợt gió mùa nối đuôi nhau bao phủ khắp không gian cũng là lúc lòng người những ngày cuối năm như muốn sống lại cái cảm xúc vui vầy bên bố mẹ một thuở hàn vi đầy thiếu thốn. Mùa đông cùng những cái tết đủ đầy cả bố và mẹ là những ký ức không thể thiếu trong trái tim tôi.

Ăn Tết với mứt cam quật óng ánh như ngọc của người Huế

Mứt quất (mứt cam quật) thể hiện sự kỳ công của ẩm thực truyền thống Huế, gửi gắm nhiều tâm huyết của người dân Cố đô mỗi dịp Tết Nguyên đán.

Cần Thơ - điểm du lịch Tết đậm chất miền Tây Nam Bộ

Những ngày giáp Tết Nguyên đán 2024, các điểm du lịch tại Cần Thơ càng rộn ràng với không gian Tết xưa được du khách yêu thích.

Nhớ nồi cá khoai làng biển

Tự nhiên ngồi ước: Trời lạnh vầy mà có nồi cá khoai kho khô thì ngon biết bao nhiêu! Mà phải là cá khoai tươi đem ngoài biển về mới được. Vậy là, nhớ những ngày giáp Tết ở quê, cả nhà quây quần ăn cơm nóng với cá khoai kho bên bếp lửa.

Nhìn mứt me nhớ những ngày tíu tít bên mẹ

Trong lúc chộn rộn đón tết, tôi nổi hứng rủ chị: 'Hay mình làm món mứt me đi chị? Để…'. Tôi chưa dứt lời thì chị đã gạt ngang:

Tết đong đầy vị yêu thương từ chái bếp của mẹ

Ngày cuối năm, cầm hồ sơ bệnh án của mẹ, tôi bực dọc nói: 'Tết năm nay, bánh mứt, món cúng tất niên con đặt mua, sẵn từ giờ dẹp luôn cái bếp củi cho khỏe mẹ nhe'.

Nhớ mái nhà xưa

Trong trí nhớ của tôi, ngôi nhà ngày xưa của gia đình hiện lên một cách rõ ràng từng đường nét. Một ngôi nhà gỗ nằm bên đường, chênh vênh nơi sườn đồi, trong đám rẫy rộng cả héc ta. Tôi vẫn gọi nó là 'ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên'.

Món ngon từ 'phơi'

Bữa tôi về nhà cô bạn đồng nghiệp thân thiết ở Long An, thấy trước nhà bày la liệt những tấm mẹt được che cẩn thận bằng vải màn. Hỏi ra mới biết, mẹ bạn đang phơi chuối, phải che kín để tránh ruồi hay côn trùng làm hư.

Nhà thơ Lý Hữu Lương: 'Cho tôi về chái bếp nhà tôi…'

Lý Hữu Lương là tác giả có giọng thơ cá tính và hiện đại. Đọc thơ anh thú vị, vì chữ nghĩa giản dị mà vẫn đủ sức đem lại cho người đọc một không gian khác biệt. Ở đó, văn hóa, tập tục của cộng đồng người Dao hiện rõ qua các trang viết.

Vị Tết trong mỗi người

Tháng Chạp, cái lạnh kéo về miền cao nguyên. Từng cơn gió thổi vù qua da thịt. Mẹ ngồi hết nhìn bụi cây dong rồi lại dòm qua từng thúng gạo nếp, bảo năm nay chẳng biết người ta có còn mua bánh, mua rượu nhiều không.

Bữa cơm sum vầy với… người lạ

Hai chàng trai xứ Quảng, Đào Duy Tài và Nguyễn Trọng Hiếu (32 tuổi, xã Đại Hưng, huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam) đến chái bếp từng nhà, đi chợ nấu ăn rồi ăn chung bữa cơm với người lạ, xem họ như người thân mình để dịu xoa bớt nỗi cô đơn.

Hai bài thơ mới của Đức Sơn

Văn hóa và Phát triển trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc hai bài thơ mới sáng tác của tác giả Đức Sơn - Hội viên Hội Nhà Văn Thừa Thiên Huế.

Chái bếp của nội

Chái bếp của bà nội trong ký ức tuổi thơ tôi là không gian đầy huyền thoại. Chỉ vỏn vẹn không quá 4 mét dài nằm cặp bên hông gian nhà, nhưng chái bếp là nơi tưng bừng, nhộn nhịp, ấm áp nhất trong hoài niệm tuổi thơ tôi.

Giọt thời gian qua vườn

Khi cuốn lịch trên tường mỏng dần đi theo nhịp chuyển vần vĩnh cửu của thời gian, những cơn mưa Đông như bức màn khói sương huyền ảo, ta chợt nhận ra rằng thêm một năm nữa đã lại đi qua. Khoảnh khắc bâng khuâng ấy, chân bước vội giữa phố phường tấp nập mà lòng tự nhiên chùng xuống nhớ đến cha mẹ ở quê, giờ này chắc đang lúi húi dọn vườn.

Cuối năm bàng hoàng nghe câu 'năm nay mẹ gói bánh tét'

Mẹ lom khom vào gốc những bụi chuối vì ngọn gió chướng mấy ngày qua lay giật từng cơn, rồi tươi cười nói với tôi: 'Mấy bụi chuối trái căng già, lá xanh um để năm nay mẹ gói bánh tét'.

Tình ca bên suối PârLe

Bài thơ của Đức Sơn 'Tình ca bên suối PârLe' mô tả một hành trình của tình yêu với vẻ đẹp của suối PârLe, nằm ẩn mình tại xã Hồng Hạ - huyện A Lưới. Suối PârLe không chỉ là bối cảnh lãng mạn cho mối tình, mà còn là nguồn cảm hứng dồi dào cho bản nhạc tình cảm ấm áp mà anh viết.

Mùa đông đã về

Trong quán quen, sáng nay nghe giọng Lệ Quyên đầy tha thiết: 'Làm sao về được mùa đông…', tự nhiên thấy lòng mình bồi hồi với biết bao hoài niệm xưa cũ ùa về cùng cơn gió se lạnh.

Những bình yên bên hiên nhà

Ngày mùa đông thảnh thơi ngồi bên bếp lửa hồng, thong dong ngắm nhìn mưa bay và gió lạnh chầm chậm dừng chân bên thềm nhà. Chỉ có sự an yên tràn trong chái bếp nhỏ. Bữa cơm thanh lành giữa chiều bình dị đầy tiếng chim lích chích trong khu vườn xanh bóng lá. Những bức tranh yên ấm ấy, luôn trở đi trở lại trong tập thơ, tản văn 'Tiếng mưa' (NXB Dân Trí, 2023) của Lê Bích Nguyệt như nỗi khát khao về một nhịp sống đầy tự tại bên cây cỏ, hoa lá, để năm tháng cứ thế bình lặng đi qua hết dâu bể cuộc đời.

'Rằm tháng mười, mười người mười quảy'

Một ngày mưa tầm tã, gió đông lùa se sắt, tôi nghe văng vẳng tiếng chuông chùa vọng lại. Dở lịch ra xem, đã đúng hẹn tháng mười. Chợt tôi thấy bâng khuâng, và lòng mình đang ngược dòng thời gian quay về thuở còn ấu thơ.

Thịt gác bếp 'kể chuyện' núi rừng

Chọn khởi nghiệp từ món ăn đặc trưng nhất của người đồng bào A Lưới, chị Trần Thị Bích May để sản vật vùng cao 'kể câu chuyện' phong vị của núi rừng. Từ chái bếp những nhà sàn, Hanaalfood- thịt heo, thịt bò gác bếp đã rời bản làng ngược xuôi đi muôn nẻo; được giải thưởng của Chủ tịch UBND tỉnh trong cuộc thi 'Khởi nghiệp đổi mới sáng tạo tỉnh Thừa Thiên Huế' năm 2023.

Gợi ký ức về

Chum, vại vốn là vật dụng quen thuộc ở các vùng nông thôn. Với nguồn gốc thân thiện với môi trường, sản phẩm có nhiều kích cỡ, kiểu dáng, loại vật dụng này giúp bà con rất nhiều việc trong đời sống sinh hoạt hàng ngày. Và nay, giữa muôn sắc màu của đô thị hóa, chum, vại lại thêm một lần nữa ghi điểm là vật trang trí đậm chất hoài cổ trong mắt những người chơi tinh tế.

Gió mùa về…

Hồi nhỏ ở quê mẹ tôi vẫn thường nói tôi như một chiếc đài dự báo thời tiết. Bởi trước ngày gió mùa về là tôi lại ốm. Nặng thì sốt li bì, nhẹ thì hắt hơi, sổ mũi, cảm cúm. Lớn lên tôi vẫn là... một chiếc đài dự báo thời tiết như mẹ tôi nói. Dù tôi ít ốm hơn nhưng trong người tôi cảm nhận rất rõ sự thay đổi mỗi khi gió mùa chuẩn bị về. Hôm qua toàn thân tôi đau nhức, cảm giác như vừa đánh vật trong một trận đấu vật nặng nề, kéo theo sau đó hiện tượng uể oải bắt đầu xuất hiện. Và hôm nay gió mùa đã về...

Cảm hứng miền núi qua một số bài thơ trong chương trình Ngữ văn mới

Cảm hứng miền núi trong chương trình Ngữ văn phổ thông đã được các nhà soạn sách giáo khoa (SGK) quan tâm từ nhiều năm trước đây.

Cảnh đau bệnh của 2 cô gái trẻ

Đó là cảnh đáng thương của em Lê Thị Kim Phượng (31 tuổi, ngụ ấp Đông Bình Trạch, xã Vĩnh Thành, huyện Châu Thành) và em Chung Thị Cẩm Nhi (22 tuổi, ngụ ấp Long Phú 1, xã Long Điền B, huyện Chợ Mới, tỉnh An Giang). Hai em đang nằm điều trị tại bệnh viện, mà gia đình đã không còn khả năng chi trả viện phí, họ rất cần sự chia sẻ, giúp đỡ từ cộng đồng.

Gió mùa về...

Hồi nhỏ, ở quê, mẹ tôi vẫn thường nói tôi như một chiếc đài dự báo thời tiết. Bởi trước ngày gió mùa về là tôi lại lăn đùng ra ốm. Nặng thì sốt li bì, nhẹ thì hắt xì, sổ mũi, cảm cúm. Lớn lên tôi vẫn là... một chiếc đài dự báo thời tiết mỗi khi chuyển mùa.

Bác Riệu

'Bác Riệu' là một câu chuyện rất đáng đọc với thông điệp về tình yêu gia đình và hy sinh. Nó khắc họa một hình ảnh rất con người và đáng nhớ của bác Riệu và cuộc sống ở quê hương.

Thương hoài mùi cơm sôi bếp củi

Chỉ một loáng đã nghe tiếng cơm sôi lục bục. Mẹ nhanh tay mở vung nồi, lấy đôi đũa cả đảo đều cơm ước chừng xem nước vừa hay dư. Nhắm sợ cơm nhão là y rằng mẹ như một chuyên gia thực thụ nhấc nồi cơm lên chắt đi phần sữa trắng đục mà mấy chị em chúng tôi rất thích cho chút đường vào khuấy đều là được một bát nước cơm sữa thơm lừng mùi gạo mới...