Vĩnh biệt 'chiến binh' Đỗ Hạnh An: Hãy sống như dòng nước

LTS. Bài viết dưới đây được Người Đô Thị thực hiện để đăng trên báo in cuối tháng này, trong chuyên mục của dự án cộng đồng: 'Thị dân sống khỏe: Đối diện ung thư', như một cách tiếp sức tinh thần cho hành trình tìm sự sống đầy nhọc nhằn và ngặt nghèo của cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành. Thế nhưng, phép mầu đã không đến như lời cầu nguyện của vạn người trong những ngày qua.

Trên facebook ngày 2.11, đạo diễn Đỗ Đức Thành cho biết con gái anh đã ngừng sự sống ở tuổi 20: “Sáng nay đến lúc con phải trở lại thiên đường. Nơi con không còn nỗi đau nào hành hạ. Nơi đó tĩnh lặng, bình an nghe con cất tiếng hát. Nơi đó tháng ngày sẽ không đi, không đến, không vui, buồn, họa, phúc mà chỉ có an yên.

Con nói "không ai được khóc, con sẽ ok". Ừ, cha mẹ sẽ cố gắng mỉm cười với con, nếu khó quá, cho cha mẹ khóc một tí nhé. Để mặc cho cái gọi là nước mắt muốn rơi bao nhiêu thì rơi. Tạm biệt con yêu Anna, thiên thần của bố, mẹ và các em…”

Để bạn đọc hiểu hơn hành trình dũng cảm chiến đấu với căn bệnh ung thư máu của Đỗ Hạnh An, thấu cảm với tâm thế ngay cả khi đã ở cận kề sinh tử, gia đình đạo diễn Đỗ Đức Thành vẫn rất quyết liệt không buông rơi niềm tin “dù chỉ có một tia hi vọng nhỏ nhoi thì cũng phải nắm lấy”, “nhất định phải yêu sinh mạng của mình cho đến giây cuối cùng”, Người Đô Thị giới thiệu bài viết do nhà báo Hương Lan thực hiện - đã được gửi bản thảo sang Singapore cho cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành đọc trước ngày dự định đăng báo in tháng này, như một lời chia buồn vọng tiễn cô gái trẻ đang ấp ủ nhiều dự định nghệ thuật, bất đắc dĩ phải dừng lại để làm “chiến binh” ung thư ở tuổi mười tám: Đỗ Hạnh An.

Hành trình 2 năm chiến đấu với căn bệnh ung thư máu của con gái đạo diễn Đỗ Đức Thànhđã khép lại. Đỗ Hạnh An trút hơi thở cuối cùng vào 7h39 phút sáng ngày 2.11 (giờ địa phương Singapore)

Cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành và hành trình tìm sự sống:

Hãy sống như dòng nước…

Khi biết mình bị ung thư máu, con gái cả của đạo diễn Đỗ Đức Thành – Đỗ Hạnh An chỉ vừa bước sang tuổi 18 được tròn 1 tháng. Căn bệnh đã đặt một dấu chấm lửng cho nhiều kế hoạch tương lai của cô gái rất có năng khiếu nghệ thuật, và khiến cuộc sống của cả nhà rẽ sang một hướng khác được đặt tên: “Hành trình tìm sự sống”.

Đi về phía niềm tin

Liên lạc với đạo diễn Đỗ Đức Thành cũng là lúc hai cha con vừa hoàn thành đợt ghép tủy tại Singapore được vài ngày. Hạnh An hãy còn rất yếu và trong giai đoạn “chưa thể nói trước điều gì”. Đợt hóa trị hôm 26.9 đã “dọn sạch” hệ miễn dịch của cô gái. Lần trước, dùng tủy của cậu em trai Đỗ Đức Quân, Hạnh An chỉ khỏe mạnh được 8 tháng, sau đó, tế bào ung thư quay trở lại, xâm lấn 25% trong tủy xương. Lần này, bố Thành là người cho tủy.

“Đây là trận đánh cuối cùng, trận quyết định!”, qua điện thoại, giọng anh nghe bình tĩnh đến lạ. “Cả tôi và Hạnh An đều hiểu rõ con bé có thể phải đối mặt với kết quả nào”, anh giải thích về sự điềm tĩnh của mình trong thời khắc căng thẳng này.

Thực ra, mọi trạng thái choáng váng, suy sụp, tuyệt vọng... anh và cả nhà đều đã trải qua hết, nhưng chỉ đúng một tuần sau khi biết bệnh tình của Hạnh An, là phải ráng cân bằng lại ngay, thoát bằng được khỏi những câu hỏi “Tại sao?”, để còn bước vào một chặng đường mới: tìm sự sống cho con gái, một hành trình vô cùng gian nan, không thiếu những lần tưởng vuột mất tay con đến nơi, nhưng chưa bao giờ vơi bớt niềm tin.

Đỗ Hạnh An đón nhận tin dữ về căn bệnh ung thư máu vào khoảng đầu tháng 9.2017, khi vừa tròn 18 tuổi

Đỗ Hạnh An đón nhận tin dữ về căn bệnh ung thư máu vào khoảng đầu tháng 9.2017, khi vừa tròn 18 tuổi

Niềm tin ở đây không phải là lạc quan tếu. Gia đình và bác sĩ không giấu Hạnh An một chi tiết nào về bệnh tật, bởi lẽ: “Người ta sợ những gì mình không biết rõ, còn biết rõ rồi thì sẽ không thấy có gì đáng sợ nữa”. Thế nên, Hạnh An hiểu cụ thể về căn bệnh của mình, là ung thư máu dòng tủy cấp, là cơ hội sống chỉ có 10-20%, là phải ghép tủy và có thể sau cùng vẫn là cái chết, cái đích mà ai rồi cũng đi tới, sớm hay muộn mà thôi.

“Nhưng nhất định phải yêu sinh mạng của mình cho đến giây cuối cùng, dù chỉ có một tia hi vọng nhỏ nhoi thì cũng phải nắm lấy”, hai cha con thống nhất với nhau như thế.

Có lẽ vì biết rõ sẽ phải đương đầu với những gì nên Hạnh An nhẹ nhàng đón nhận mọi chuyện, từ món thịt... cháy khét do tay nghề nấu ăn kém cỏi của bố cho đến những đợt điều trị dài dằng dặc, những trận nôn hay những mũi kim tiêm. Trong suốt hai năm với không biết bao nhiêu lần lấy máu, chọc tủy, mổ xẻ, Hạnh An chỉ khóc đúng hai lần vì... đau.

Từng chứng kiến những bệnh nhân do để tuột mất hi vọng, suy sụp tinh thần mà ra đi nhanh chóng, đạo diễn Đỗ Đức Thành nhẹ cả lòng khi thấy con gái mình rất kiên cường, có những lúc còn vững vàng hơn cả bố, chẳng hạn như lần phải mổ cấp cứu trong đêm vì bị nhiễm trùng. Nhiều người sợ hãi không dám nhìn vào hình ảnh cánh tay bị phanh ra của Hạnh An. Ngay cả bố Thành cũng đau đớn như thể bác sĩ mổ trên tay mình, nhưng Hạnh An thì lấy lại nụ cười rất nhanh chóng: “Hôm nay con đỡ rồi bố ạ. À, mà nếu hôm nay không tốt hơn thì mai nhất định sẽ tốt”. Vốn dĩ, đạo diễn Đỗ Đức Thành hay động viên con như thế. Và rồi, cô con gái lại dùng chính câu ấy để khích lệ cha mình.

"Nhất định phải yêu sinh mạng của mình cho đến giây cuối cùng, dù chỉ có một tia hi vọng nhỏ nhoi thì cũng phải nắm lấy”, hai cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành thống nhất với nhau.

Tính đến nay, hai cha con đã đón hai cái tết ở xa quê hương nhưng vô cùng ấm áp với đầy đủ các món ăn cổ truyền ngày Tết. Đấy là quà của người thân và bạn bè khắp nơi gửi tới, có cả những người chưa từng gặp mặt nhưng thương và cảm phục nghị lực của cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành, luôn dõi theo từng bước chân khi ngắn, khi dài, có lúc phải tạm nghỉ rất lâu trên hành trình tìm sự sống của cô gái yêu nghệ thuật và người cha yêu con hơn hết thảy mọi thứ trên đời.

Hình ảnh hai cha con Đỗ Đức Thành - Đỗ Hạnh An trước cuộc ghép tủy lần hai

Hãy sống như dòng nước...

Kênh youtube của Đỗ Hạnh An có kha khá fan, nhưng không phải ai cũng biết cô gái luôn xuất hiện rạng ngời trên vlog lại mắc trọng bệnh. Thế nên, không ít comment (phản hồi) cứ đòi Hạnh An “tung” clip thường xuyên hơn. Thực ra, nếu chỉ xem Hạnh An hát, nhảy múa, hướng dẫn make up, “tám” về crush... trong các clip tự thực hiện, chẳng ai có thể nghĩ cô gái xinh tươi, tràn đầy năng lượng ấy lại đang từng ngày chiến đấu với căn bệnh ung thư.

Cho đến gần đây, Hạnh An đăng lên clip: “Không có tóc à?” thì tất cả mới hiểu. Thì ra, Hạnh An cắt phăng mái tóc dài bởi đằng nào hóa trị cũng làm rụng hết. Make up và xem phim để không bị stress. Rồi vẽ, đàn, hát..., làm những gì mình say mê để cảm thấy vẫn có một cuộc sống bình thường. Trong clip, cô gái chia sẻ bí quyết vượt qua nỗi buồn theo cách thật dễ thương: “Tớ bận nhìn vào điều tích cực nên chẳng còn thời gian mà buồn hay lo”; cắt nghĩa về nghị lực của mình bằng giọng hài hước: “Cả nhà tớ còn chờ tớ về rửa bát nữa. Chỉ cần mọi người còn cần tớ thì tớ ổn!”.

Gia đình đạo diễn Đỗ Đức Thành luôn đồng hành và truyền cho con gái Đỗ Hạnh An nguồn năng lượng tích cực để cô có niềm tin trong trận chiến giành lại sự sống

Không biết từ đâu nhưng cô gái ấy đã học được cách giữ tâm lý cân bằng và còn biết cách tận hưởng cuộc sống ở một hoàn cảnh rất ngặt nghèo.

Trong một lá thư xin cộng đồng hỗ trợ kinh phí chữa bệnh, Hạnh An viết: “Bố nói với tôi, hãy sống như một dòng nước. Dù có đá tảng chặn đường thì nó vẫn cứ vượt qua”. Ban đầu, đạo diễn Đỗ Đức Thành giận ghê gớm, nhưng rồi sau khi đọc lá thư ấy, anh lại xúc động bởi cảm nhận được con gái thương cha, muốn gánh vác một phần kinh phí và đã trưởng thành biết bao qua bệnh tật.

Hạnh An viết rằng: “Cha tôi thì vẫn vậy, dù muôn vàn khó khăn, ông vẫn mạnh mẽ, luôn nắm chặt tay tôi và cười thật tươi. Nhưng tôi biết, đằng sau nụ cười ấy, ông có quá nhiều thứ phải lo lắng và không còn nhiều thứ để bán. Hành trình này, từ ngày đầu cha tôi đặt tên là "Singapore – Hành trình tìm sự sống”. Xin hãy cầu nguyện và ủng hộ cho tôi tiếp tục hành trình tìm sự sống này ở đất nước Singapore và trên tất cả, giúp cho cha tôi có đủ sức khỏe, đủ tiền bạc để một ngày, cha tôi có thể nở nụ cười tươi thật sự, hạnh phúc thật sự vì tôi đã khỏe lại và vì tôi đã có thể làm được điều gì đó giúp cho người cha kính yêu của mình”.

Cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành và Đỗ Hạnh An luôn giữ tinh thần lạc quan trong thời gian chiến đấu với căn bệnh ung thư

Anh, hai năm qua, giống như Hạnh An, cũng đã sống như một dòng nước, không thể cưỡng lại được số phận thì phải tìm cách nương theo thôi, để mà vượt qua “chuyện dở hơi” mang tên ung thư này. Hai năm qua, thế giới (hữu hình) của cô con gái vừa sang 18 thu nhỏ lại bằng đúng ông bố đã từng 18, phải phân thân ở đủ các vai trò: là cha, là mẹ, là thầy, là bạn, là hộ lý... của con. Có những điều từng là đam mê, từng vô cùng ý nghĩa, như công việc và những giải thường, thì buông hết. Đến thể diện của một người đàn ông cũng buông luôn, khi tiền chữa bệnh cho con đã cạn kiệt. Trái lại, có những thứ cần phải giữ gìn cẩn thận, như tâm lý và sức khỏe. Mình có vui thì con mới phấn khởi. Mình có khỏe mạnh thì mới nâng giấc cho con được. Thế nên mới có cảnh, con đi chữa bệnh, bố mang theo thảm tập khí công.

Nhờ sức khỏe tốt nên vừa chăm con, anh vừa chạy đôn chạy đáo giúp các bệnh nhân khác, từ đấm vai, bấm huyệt đến tư vấn về thuốc thang, sinh hoạt ở Singapore - đất nước cái gì cũng đắt đỏ. Và niềm vui khi có thể đỡ đần những con người cùng chung cảnh ngộ đem đến cho cuộc sống của đạo diễn Đỗ Đức Thành một ý nghĩa hoàn toàn mới.

Anh tâm sự rất chân thành rằng: Nhờ có cộng đồng giúp đỡ, con gái Hạnh An mới có thể chữa bệnh tiếp. Anh nhất định đáp trả ân tình ấy bằng việc giúp đỡ những người có hoàn cảnh khó khăn sau này, xem đó như nhiệm vụ quan trọng của đời mình.

"Ngọn nến" Đỗ Hạnh An đã tắt nhưng sự lạc quan và dũng cảm của cô gái trẻ quyết liệt chiến đấu với căn bệnh ung thư sẽ còn được nhắc mãi

Trên facebook cá nhân, ngoài những dòng viết cho con gái, cũng hay thấy Đỗ Đức Thành kêu gọi mọi người chú ý bồi đắp kỹ năng sống, bảo vệ sức khỏe, và nên xét nghiệm để phát hiện sớm các gene có khả năng gây ung thư.

Những status ấy trước kia chưa từng xuất hiện trên facebook của anh. Căn bệnh ung thư máu, ở một khía cạnh nào đó, đã khiến cuộc sống bình yên vốn có của gia đình anh ngừng lại mãi mãi, và một cuộc sống mới đã “đâm chồi”, về một hướng có nhiều thử thách, gian truân hơn, nhưng cũng tràn đầy tình yêu và ý nghĩa.

Bài: Hương Lan - Ảnh: TLGĐ

Đạo diễn Đỗ Đức Thành nổi tiếng trong lĩnh vực phim truyền hình. Anh từng thực hiện nhiều bộ phim như: Những ngọn nến trong đêm, Những giấc mơ dài, Lập trình cho trái tim, Dòng sông phẳng lặng, Con nhện xanh, Vùng trời bình yên...

Năm 2017, anh lần đầu chia sẻ câu chuyện con gái Đỗ Hạnh An (sinh năm 1999) bị ung thư máu trên mạng xã hội. Hai năm qua, hành trình chữa bệnh của cha con đạo diễn Đỗ Đức Thành được đông đảo nghệ sĩ và công chúng quan tâm, động viên.

Từ khi phát hiện căn bệnh của con, đạo diễn Đỗ Đức Thành đã tạm gác lại tất cả công việc để tập trung vào việc chữa trị cho Hạnh An. Anh đã ở bên con trong suốt hành trình từ các bệnh viện ở Việt Nam cho tới bệnh viện Raffles (Singapore), với chi phí điều trị ước tính hơn 15 tỷ đồng.

Trong cơn hoạn nạn, đạo diễn Đỗ Đức Thành đã nhận được sự giúp đỡ của người thân, bạn bè, đồng nghiệp và cộng đồng mạng để gia đình anh đủ sức chiến đấu suốt 2 năm qua với căn bệnh ung thư máu của con gái.

"Trân trọng cảm ơn mọi người đã yêu thương Anna và đã giúp sức cho hai cha con chúng tôi”, anh viết trên facebook ngày 2.11, cũng là ngày anh kết thúc hành trình tìm sự sống cho con gái Đỗ Hạnh An.

Nguồn Người Đô Thị: http://nguoidothi.net.vn/vinh-biet-chien-binh-do-hanh-an-hay-song-nhu-dong-nuoc-21298.html