Trước ngày 'buông tay'

Ngày thứ nhất. Chiều nay, Thành đi làm về sớm, ghé đón con bé lớn, Thủy đón con trai nhỏ. Họ về nhà gần như cùng một lúc. Hai đứa trẻ vẫn chưa biết việc ly hôn của bố mẹ, vẫn vô tư vui đùa trước sân. Dạo này, bố mẹ của chúng thường về sớm và không còn cãi nhau như mọi khi nữa. Bữa tối diễn ra êm đềm. Ăn xong, hai đứa trẻ học bài. Còn Thành và Thủy mỗi người một máy điện thoại với không gian riêng.

Ngày thứ hai. Thủy đang loay hoay thay cái bóng đèn trong nhà vệ sinh, Thành bước vào bảo: “Để tôi làm cho”. Vừa làm, anh vừa nhớ ra, chiếc bóng đèn hỏng đã khá lâu, Thủy mấy lần gắt gỏng về chuyện này mà anh chưa kịp làm. Thay xong đèn trong nhà vệ sinh, anh đi quanh nhà, kiểm tra lại đường điện và các đèn khác với ý nghĩ: “Phải kiểm tra cẩn thận, mấy hôm nữa mình không ở đây nữa, mấy mẹ con lại lóng ngóng, rồi điện giật thì khổ”.

Ảnh tư liệu

Ngày thứ ba. Con trai nhỏ bị sốt cao, cô giáo gọi cho Thủy nhưng cô đang điều hành một cuộc họp báo quan trọng nên gọi cho Thành. Anh vội đến trường đón con đưa đi khám rồi đón con gái. Tối đến, khi về nhà, Thủy thấy anh đang hí hoáy nấu cháo. Cô vội cất túi xách rồi vào bếp cùng nấu nướng. Thành không cằn nhằn như mọi khi nữa, họ lặng lẽ chăm sóc hai con nhỏ. Đêm, con sốt cao, Thủy đang chườm khăn cho con thì thấy Thành bảo: “Thôi, ngủ một lúc đi, để tôi trông”.

Ngày thứ tư. Thủy nghỉ ở nhà chăm con trai nhỏ, chiều Thành đón con gái về rồi tạt qua chợ mua đồ ăn về nấu nướng. Con trai đỡ ốm dần, đã ngồi dậy chơi ngoan. Con gái hồn nhiên kể chuyện ở trường, ở lớp rất vui. Tuy nhỏ, nhưng con cảm nhận được, mấy ngày nay gia đình mình không còn căng thẳng như trước nữa.

Ngày thứ năm. Sau bữa tối, chờ các con ngủ say. Hai vợ chồng pha trà ngồi nói chuyện bình tĩnh với nhau. Những quy ước về cách cư xử sao cho các con không cảm thấy bị “sốc” khi ly hôn đều được nói đến. Chuyện tài chính cũng được phân định rõ ràng. Lần đầu tiên, họ nói chuyện ôn hòa mà tránh được việc “soi” lỗi của nhau.

Ngày thứ sáu. Thành bắt đầu đóng gói quần áo, đồ đạc để chuẩn bị chuyển sang căn hộ mới thuê. Con gái hỏi: “Bố đi đâu thế?”. Thành bảo: “Bố đi công tác”. Con trai nhỏ ôm cổ Thành hỏi: “Bao giờ bố về? Có mua quà cho con không?”. Thành nghẹn giọng: “Bố đi vài tuần rồi bố về, nhất định sẽ mua quà cho hai chị em”. Thủy lén quay mặt đi lau nước mắt.

Ngày cuối cùng. Chỉ còn một hôm nay thôi, ngày mai Thành và Thủy sẽ ra tòa. Chiều nay, Thủy về sớm nấu nướng thịnh soạn. Mâm cơm toàn những món Thành thích ăn. Các con ăn uống nhiệt tình, còn hai người lớn ăn chậm rãi. Đêm, Thành ngồi ngoài ban công hút thuốc liên tục. Vậy là, chỉ còn đêm nay nữa thôi, ngày mai... gia đình nhỏ sẽ phải chia hai. Trong phòng ngủ, Thủy cũng thao thức khôn nguôi. Có lẽ, trong cuộc hôn nhân kéo dài hơn chục năm, 7 ngày cuối cùng trước khi “buông tay” là 7 ngày đáng nhớ nhất trong lòng họ.

Vy Anh