Hơn tháng nay, quê làng tôi cứ tiệc tùng nối tiệc tùng dù thời điểm thu hoạch xong của mùa cũ đã qua lâu, mùa mới chưa tới. Những bữa liên hoan này được bày ra là để mừng bão rớt - những cơn bão liên tục đổ vào Biển Đông và đã vào sát dải đất miền Trung nhưng rồi lại chùn bước vì chúng 'cạn sức tiến' hay tự động 'quay xe' trở lại biển khơi hướng đi nơi khác.
Cuối cùng, mình đã biết mình có nhiều chỗ không giống... người ta. Như sớm nay, thấy người bưng thúng củ kiệu qua nhà, đáng lẽ, phải nghĩ ngay tới món dưa kiệu chua hay kiệu xào tép mình lại chớm nghẹn ngào. Ui chao, tội ông Táo nhà mình,Tết này lên trời biết nói gì về gia chủ?
Những ngày này, ở quê tôi, mưa tầm tã, những cơn mưa ràn rạt trên mái nhà. Gió thổi vi vu, quật ngã những cây nho nhỏ trong vườn, nhà nào có mía thì những hàng mía sẽ đổ rạp xuống nếu không được buộc chặt, dựa vào tường hoặc bờ rào trước đó. Lũ gà con lạc mẹ chạy rối rít trên sân nền xi măng. Bà con sợ lúa đổ cũng chạy ra trước cổng nhà, nhìn cánh đồng mênh mông trước mặt, cầu mong ông trời không giận dữ, để bà con có lúa thu hoạch.
Như một định mệnh của những vùng địa lý tương tự trong khu vực, Hà Nội có hẳn cho riêng mình một mùa bão hàng năm từ khoảng tháng 7 âm lịch cho đến tháng 9.
Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia dự báo từ ngày 25/12, Bắc Bộ trời chuyển rét, bộ phận không khí lạnh này sẽ ảnh hưởng đến vùng núi phía Bắc của Bắc Bộ, sau đó ảnh hưởng đến các nơi khác ở Bắc Bộ, Bắc và Trung Trung Bộ và một số nơi ở Nam Trung Bộ. Từ ngày 26 - 28/12, Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ sẽ xảy ra đợt rét đậm, vùng núi có nơi rét hại đầu tiên của mùa đông năm 2021.
Chuyên gia khí tượng thủy văn dự báo, sau ngày 28/12, khí lạnh suy yếu, nhiệt độ tăng dần lên. Sau đó, những ngày đầu năm Tết dương lịch sẽ có không khí lạnh tăng cường gây mưa và làm giảm nhiệt độ...
Theo dự báo của Trung tâm Dự báo Khí tượng thủy văn quốc gia, khoảng ngày 25/12 sẽ có một đợt không khí lạnh mạnh ảnh hưởng xuống nước ta gây ra một đợt rét trên diện rộng ở Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ từ khoảng ngày 26-27/12.
Tôi dân gốc miền Trung, sinh ra, lớn lên nơi vùng đồng đất quê nghèo năm nào cũng có một mùa mưa lê thê tưởng như không bao giờ dứt.
Tôi dân chính gốc miền Trung, sinh ra, lớn lên nơi vùng đồng đất quê nghèo năm nào cũng có một mùa mưa lê thê tưởng như không bao giờ dứt. Miền Bắc có mưa phùn, miền Nam có mưa rào thì miền Trung cũng có 'đặc sản mưa' riêng: mưa dầm!
Cuối tháng 10 hàng năm, dã quỳ đã chúm chím nụ sẵn sàng khoe sắc vàng từ lác đác rồi rộ nở vào trung tuần tháng 11. Tây Nguyên đẹp nhất thời điểm này trong cái lạnh đã sắc lắm rồi.
Phiên tòa chỉ có mỗi nguyên đơn - một cụ ông 87 tuổi cùng những lời kể thật buồn, song phán quyết của tòa cùng hành xử nhân ái của HĐXX, đại diện VKS… đã khiến lòng người ấm lại…