Nỗi ân hận của người đàn bà bước vào vết xe đổ của chồng

Vụ án của 11 năm trước

Dường như đã nếm đủ những thăng trầm của cuộc sống nên trong lúc trò chuyện, người đàn bà đang chuẩn bị bước về phía bên kia nửa cuộc đời không nén nổi những tiếng thở dài. Hơn chục năm sống trong trại cải tạo, La bảo đời mình coi như bỏ đi từ lâu rồi, chỉ thấy thương và nhớ đám con cháu ở nhà.

Gia đình Sùng Thị Pờ La cũng như bao nông dân nghèo khác ở thôn Tả Nàn Vống, quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời mà vẫn nghèo xơ xác. Nhà La còn quanh năm đói vì chồng chị ta là Giàng Seo Phà nghiện ma túy nặng nên mùa vụ chưa kịp thu hoạch đã bị anh ta gọi người tới bán lấy tiền đi hút hít rồi. La bảo, mỗi lần nhớ lại ngày đó không khỏi hãi hùng và cũng không hiểu làm thế nào mà 6 mẹ con vẫn vượt qua được. “Tôi lấy chồng sớm rồi lại đẻ nhiều con cái cứ trứng gà trứng vịt nhuôi nhoai sống mà chẳng mất đốt nào cả”, La kể.

Chưa đến bốn mươi tuổi nhưng Sùng Thị Pờ La đã là bà mẹ 5 con, cuộc sống vô cùng vất vả vì người chồng nghiện ngập chẳng đỡ đần được gì. Rồi không hiểu sao Giàng Seo Phà được người dẫn dắt mà lén lút tham gia vào đội quân mua bán ma túy. Thế nhưng số tiền kiếm được cũng chỉ để phục vụ nhu cầu nghiện ngập của anh ta chứ mẹ con La chẳng kiếm chác được gì. Theo lời người đàn bà này thì con đường dẫn dắt chị ta dính dáng tới ma túy chính từ cái chết của người chồng. “Tôi chỉ biết chồng mình mua ma túy của một người phụ nữ ở Thanh Hóa sau đó đem về Lào Cai tiêu thụ. Khi anh ấy mất, thấy còn ít ma túy chưa tiêu thụ hết, nhà lại chẳng còn gì ăn nên tôi túng quá làm liều”, La bộc bạch.

Chị ta đưa ra những lý do nào là vì tiếc của, vì con cái nheo nhóc đói ăn nên túng quẫn làm liều để biện bạch cho việc làm của mình. Nhưng trước câu hỏi của chúng tôi rằng việc chị ta bán ma túy kéo dài tới 5 năm thì người đàn bà này cúi đầu khẽ đáp: Ban đầu thì ý định của tôi là như vậy nhưng sau đó thấy kiếm được nhiều tiền nên ham.

Theo cáo trạng, khoảng 6g50 sáng 2-12-2009, tổ công tác phòng CSĐTTP về ma túy CA tỉnh Lào Cai, Phòng phòng chống tội phạm ma túy bộ đội Biên phòng tỉnh phối hợp với Đồn biên phòng huyện Si Ma Cai bắt quả tang Sùng Thị Pờ La đang có hành vi bán ma túy cho một người đàn ông tại nơi ở của mình. Tang vật bị bắt quả tang là một gói heroin được La giấu trong chiếc túi vải thổ cẩm đeo bên mình. Khám xét khẩn cấp nơi ở của Sùng Thị Pờ La, lực lượng chức năng phát hiện và thu giữ trong két sắt của gia đình La 3 bánh ma túy và một số vật chứng khác có liên quan đến hành vi mua bán ma túy. Tại bản kết luận giám định số 01 ngày 3-12-2009, Phòng kỹ thuật hình sự CA tỉnh kết luận: Vật chứng thu giữ tại nhà Sùng Thị Pờ La có trọng lượng gần 600g chính là chế phẩm heroin.

La khai nhận số ma túy này do chị ta mua về để bán lẻ cho các con nghiện trong vùng. Nguồn hàng chị ta mua là của một phụ nữ ở Thanh Hóa mà chị ta tình cờ biết do trước đó đã có lần được chồng cho đi cùng khi giao dịch mua ma túy. La không biết chính xác tên người phụ nữ này cũng như không biết nơi ở thật của chị ta bởi sau mỗi lần giao dịch mua bán, người phụ nữ kia lại tiêu hủy số điện thoại, chỉ có La là giữ để chị ta liên lạc.

Phạm nhân trại giam Quyết Tiến đang cải tạo ở đội đính hạt cườm. Ảnh: N.Vũ

Những tháng ngày sống trong ân hận

Ngày về trại giam Quyết Tiến cải tạo, La mới là người đàn bà bước vào tuổi bốn mươi, sự xuân sắc đang ở độ đằm thắm. Hơn chục năm trôi qua, những ưu tư phiền muộn và nỗi khắc khoải nhớ thương đàn con đã lấy đi gần hết những nét thanh xuân ấy. La bây giờ là người đàn bà có mái tóc lốm đốm bạc và làn da bắt đầu chảy xệ, đồi mồi. La bảo, thời gian không chừa một ai và chị ta không cảm thấy đau lòng về sự xuống sắc của mình. Điều khiến chị ta quan tâm và đau đáu trong lòng chính là 5 đứa con ở nhà.

La bảo ngày chị ta bị bắt và đi tù, hai đứa con đầu đã lập gia đình nhưng vẫn còn hai đứa bé nhất đang tuổi đi học. Khi mẹ đi tù, hai đứa trẻ cũng bỏ học luôn và cuộc sống của chúng lại quay về thời kỳ đói khổ. La rơm rớm nước mắt khi kể về ngày đó nhưng nét mặt nhanh chóng thay đổi. Chị ta cười bảo giờ thì không phải lo gì cho bọn trẻ nữa vì “tất cả chúng nó đều đã trưởng thành cả rồi”. “5 năm liền tôi không nhận được bất cứ một thông tin gì về gia đình, cứ nghĩ tới bọn trẻ là cảm giác thần kinh căng như dây đàn, đầu sắp sửa nổ tung. Cũng may là nhờ có cán bộ động viên nên đã yên tâm cải tạo”, La tâm sự.

Chị ta cho biết, giờ đã liên lạc được với người thân và các con của chị ta mỗi năm cũng xuống thăm mẹ một lần. La bảo chỉ cần biết các con đều khỏe mạnh là đã quá đủ rồi, không đòi hỏi gì hơn nữa.

Cải tạo ở đội đính cườm, La cho biết, công việc của mình ngày trước là đính hạt cườm vào sản phẩm áo, váy hay vỏ gối nhưng hai năm trở lại đây do mắt kém nên được giao nhiệm vụ đóng gói và dọn dẹp vệ sinh quanh khu xưởng lao động. Nói đến ngày ra trại, người đàn bà khoác áo phạm nhân này bảo ngày đó còn xa lắm nên chưa dám nghĩ tới. Điều chị ta mong nhất lúc này là các con ở nhà khỏe mạnh và sống một cuộc sống lương thiện, đừng bước vào vết xe đổ của cha mẹ.

“Tôi chẳng mong gì hơn là mình có sức khỏe để làm tốt công việc được giao”, La bộc bạch suy nghĩ của mình trước khi chia tay chúng tôi để tiếp tục công việc của mình. Nhìn dáng đi lầm lũi của chị ta, chúng tôi chỉ biết im lặng nhưng trong lòng cũng ngổn ngang bao ý nghĩ.

Nguyễn Vũ - Hà My