Những nghị quyết 'vì dân'

Đảng viên Chi bộ Huổi Cọ hướng dẫn người dân kỹ thuật trồng chanh leo.

Bản Huổi Cọ ở độ cao 1.780 m so với mặt nước biển. Từ trên cao nhìn xuống, con đường tuần tra biên giới giống như sợi chỉ mờ trong giữa trắng muốt mầu hoa ban và mây ngàn gió núi. Cả bản phập phù ánh điện vì tất cả nguồn điện đều từ những chiếc máy phát điện mi-ni. Nhưng theo người dân có được như vậy là mơ ước của bao đời nay rồi. Cả ngày bản chìm trong sương mù và giá lạnh, tiếng lửa lách tách reo vui trong nhà. Nhiều người không khỏi ngạc nhiên khi nhìn thấy chiếc máy nước công cộng của một thời bao cấp cũng xuất hiện ở đây. Khác chăng là không có hàng dài xô, thùng, chậu đứng chờ và nước chảy thì rất tốt. Trưởng bản Và Khùa Đớ cho biết: Hệ thống nước sạch này được xây dựng cách đây chừng hai năm, khi người dân toàn bản quyết tâm xây dựng bản nông thôn mới.

Sự quyết tâm này không chỉ là một cánh tay biểu quyết giơ lên là xong, mà cả một quá trình. Bởi xuất phát điểm của Huổi Cọ thấp, có đến 81% hộ nghèo; đường đi lối lại chủ yếu là lối mòn; số nhà tranh tạm bợ còn nhiều. Và hơn thế là cái nghèo trong tư tưởng vẫn tồn tại đâu đó. Công bằng mà nói, người H’Mông ở bản Huổi Cọ là những người nông dân chăm chỉ. Họ khát khao hiểu biết, trọng việc học hành, luôn muốn tìm cái mới. Nhưng hoàn cảnh tự nhiên không cho phép, nương ít đá nhiều; quanh năm chỉ trông vào một vụ lúa, một vụ ngô cho nên nghèo. Từ mấy đời nay đều như thế, cái nghèo có lúc tưởng như gắn chặt với người dân nơi này.

Cuối năm 2017, Bí thư Chi bộ Huổi Cọ của nhiệm kỳ trước là Và Già Sua đã được Đảng ủy xã Nhôn Mai phổ biến chủ trương về nhiệm vụ của người đảng viên phải kèm cặp, giúp đỡ người dân thoát nghèo. Bí thư Và Già Sua kể: “Nghị quyết nói thì đúng quá đi rồi, ai chẳng muốn làm theo nhưng ở Huổi Cọ, cán bộ, đảng viên ai cũng nghèo thì lấy ai giúp được. Bí thư Đảng ủy xã khuyên tôi không phải lo, huyện đã có dự án cấp cây giống, giúp dân làm giàn, trồng cây chanh leo”. Bí thư Và Già Sua lại nghĩ: “Người H’Mông Huổi Cọ chưa trồng cây chanh leo bao giờ, biết có sống nổi không? Nhận nhiệm vụ của Đảng giao, nhận vốn của Nhà nước giúp mà mình không làm được thì thật có lỗi”. Sau nhiều đêm suy nghĩ, trăn trở, rồi thảo luận với các đảng viên khác, Bí thư Và Già Sua và chi bộ quyết định thực hiện đảng viên phải đi đầu, làm gương để cả bản noi theo, phải quyết tâm chiến thắng đói nghèo!

Được sự giúp sức của huyện, Bí thư Và Già Sua quyết định đi đầu khi nhận trồng thử nghiệm 1.000 gốc chanh leo. Kết quả bất ngờ, chỉ sau sáu tháng thu 10 tấn quả, bán được 50 triệu đồng. Chanh leo chỉ sống trên giàn cao, đồng chí lại tiếc cái đất màu bên dưới bèn tìm hiểu kỹ thuật trồng thâm canh khoai sọ, dưa và đều được mùa. Mô hình trồng cây chanh leo lập tức được nhân rộng ra ngay trong chi bộ. Mùa vụ 2018, chi bộ ra nghị quyết tất cả 16 đảng viên cố định đều phải tham gia trồng chanh leo. Mỗi buổi họp chi bộ ngoài việc bàn về công tác lãnh đạo, mọi đảng viên lại cùng nhau rút kinh nghiệm rất sôi nổi về cách ươm trồng, chăm bón. Sau vài vụ thu hoạch, đảng viên đã thoát nghèo. Lập tức, chi bộ lại ra nghị quyết: Đảng viên phải kèm người dân thoát nghèo! Cả bản Huổi Cọ có 53 hộ dân chia làm ba tổ xóa nghèo. Sáu đảng viên phụ trách một tổ (chi bộ có 19 đảng viên, trong đó có ba đảng viên từ xã tăng cường về sinh hoạt). “Phụ trách viên” có nhiệm vụ thường xuyên đi nhắc nhở bà con chăm lo sản xuất, làm đúng kỹ thuật. Thấy ai biếng nhác, đảng viên phụ trách phải đến hỏi thăm, nhắc nhở. Trưởng bản Và Khùa Đớ khoe: Trong hai năm 2018 và 2019, riêng tổ 1 do trưởng bản phụ trách đã giúp chín gia đình thoát nghèo bằng việc hướng dẫn kỹ thuật trồng chanh leo và xen canh dưa, khoai sọ; sau khi thu hoạch lại tranh thủ nuôi gia cầm… Nhờ đó mà kinh tế thôn bản phát triển từng ngày, tư tưởng người dân cũng tiến bộ, thêm tin tưởng đảng viên.

Chi bộ còn vận động người dân trong bản góp công, góp sức xóa nhà tranh dột nát; tặng cây giống, con giống cho người nghèo để sớm thoát nghèo. Trưởng bản Và Khùa Đớ kể: Không phải đảng viên nào cũng nhất trí theo ngay, bởi thực tế trong bản cũng có người lười, người chăm. Nếu tặng con bò mẹ, người ta không chăm mà để bò chết thì buồn lòng lắm. Nhưng chi bộ đã ra nghị quyết và thống nhất rằng, đối với người lười thì đảng viên càng phải có trách nhiệm kèm cặp họ cùng làm; để bò chết thì đảng viên cũng bị kỷ luật. Nghe đến đoạn này, chúng tôi cho rằng nghị quyết chi bộ có phần “khắt khe” quá, nhưng chính Và Khùa Đớ lại thanh minh thế này: Thực ra thì nghị quyết ra vậy là rất sát thực tế đấy, bởi cả bản này chỉ có hai dòng họ, đều là người H’Mông. Như vậy ngoài trách nhiệm của người đảng viên với người dân còn có tình cảm họ hàng, nói là giúp dân nhưng cũng là giúp chính gia đình mình thôi.

Sự chỉ đạo quyết liệt và hiệu quả của Chi bộ thôn đã giúp Huổi Cọ “thay da đổi thịt” theo từng mùa. Thôn giờ không chỉ có chanh leo mà còn có hàng trăm gia súc, gia cầm. Sống ở lưng chừng núi mà bà con Huổi Cọ đã khéo tính toán, ngăn suối làm 21 cái ao, hồ vừa để nuôi cá, vừa để tưới chanh leo và phục vụ nước sinh hoạt… Năm 2019, cả bản đã trồng được hơn 60 ha chanh leo, thu nhập hàng tỷ đồng. Số hộ nghèo cuối năm 2019 chỉ còn 16%. Cả bản chỉ còn hai nhà lợp tranh do mới ra ở riêng. Người dân góp sức làm được hơn 1 km đường bê-tông trong thôn và hai sân chơi thể thao. Đời sống tinh thần ngày càng phong phú. Điều đáng mừng là con em của bản rất hiếu học, riêng số sinh viên tốt nghiệp các trường đại học và cao đẳng đã có vài chục em. Nhiều người trưởng thành làm cán bộ, công chức. Đến nay, Huổi Cọ đã đạt được 10 trong số 14 tiêu chí xây dựng bản nông thôn mới. Phó Chủ tịch UBND xã Nhôn Mai Và Bá Tịnh cho biết: Theo kế hoạch của xã, bản Huổi Cọ sẽ phấn đấu về đích nông thôn mới vào năm 2025, vậy nhưng chi bộ và người dân ở bản đang “đòi” rút ngắn thời gian đến năm 2022. Cùng với mốc thời gian này, Huổi Cọ phấn đấu không còn hộ nghèo, tiến tới xây dựng “bản du lịch cộng đồng”.

Đồng chí Bí thư chi bộ thôn nhiệm kỳ này là Và Bá Sua cho biết: Công tác xây dựng Đảng luôn được chi bộ quan tâm, mỗi năm kết nạp đảng viên mới luôn vượt chỉ tiêu nghị quyết. Đảng viên giống như hạt nhân của thôn bản vậy, bản càng nhiều đảng viên người dân càng được trông cậy. Con đường bê-tông nối trung tâm xã lên Huổi Cọ theo Dự án 135 của Chính phủ sắp được hoàn thành. Ngay từ lúc biết tin về con đường này, chi bộ đã ra nghị quyết động viên mỗi người dân trồng hai cây ban ven đường. Nhìn những cành ban trắng đâm chồi trong sương lạnh, lòng người bỗng nhiên ấm áp lạ thường. Niềm tin đã được mỗi đảng viên Chi bộ Huổi Cọ “gieo trồng”, nay đã đến lúc “hái quả”.

Bài, ảnh: LÊ ĐÔNG HÀ và THÀNH CHÂU