'Nhật ký cô độc' của cô gái Mỹ cách ly 14 ngày trong căn cứ quân sự vì Covid-19

Zong làm việc cho một công ty khởi nghiệp. Cô đến thăm mẹ và ông bà tại Vũ Hán, Trung Quốc, nơi cô lớn lên, thì dịch Covid-19 do coronavirus chủng mới gây ra bùng phát.

Sau khi được sơ tán trở về, Zong cũng như hàng trăm người Mỹ cùng hoàn cảnh khác phải trải qua thời gian cách ly 14 ngày tại các căn cứ quân sự.

Cô đã đồng ý công bố nhật ký ghi lại 14 ngày cách ly này, theo New York Times. Tờ Times trích dẫn lại một số phần nhật ký của cô, có biên tập để rõ ràng và có độ dài phù hợp hơn.

Ngày 1

(Ảnh: Blair Zong)

Tôi được thông báo là chuyến bay sơ tán cuối cùng của Mỹ sẽ cất cánh vào tối nay, nên miễn cưỡng đến sân bay Vũ Hán.

Sân bay chìm trong hỗn loạn. Không ai biết phải đi đâu. Chúng tôi nhận thông tin chi tiết về chuyến bay thông qua một nhóm chat trên điện thoại. Thẻ lên tàu bay của tôi được viết tay.

Nhân viên Đại sứ quán Mỹ kiểm tra thân nhiệt của tôi và cho tôi một dải băng đeo tay màu xanh lá. Màu này biểu thị cho chuyến bay tôi sẽ lên. Một chuyến bay tới Mỹ khác cũng sẽ cất cánh, và người trên chuyến bay đó đeo ruy băng tay vàng.

Họ viết nhiệt độ của tôi lên dải băng đeo tay, và theo dõi tình trạng của tôi trong suốt chuyến đi.

Chúng tôi đã phải chờ 5 tiếng đồng hồ để lên máy bay. Có cả trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ kêu khóc và hò hét. Tôi cảm thấy kiệt sức.

Ngày 2

Từ máy bay, chúng tôi đáp xuống một căn cứ quân sự ở San Diego, nơi có các nhân viên Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh (CDC) đứng chờ. Họ mặc áo khoác xanh navy với logo CDC lớn. Tất cả mọi thứ giống như trong bộ phim “Bệnh truyền nhiễm” vậy.

Thời tiết rất tuyệt, có nắng và gió. Đây là California mà tôi quen thuộc. Tôi cảm thấy thoải mái và may mắn.

Tôi mong mẹ và ông bà cũng ở đây. Tôi nhắn tin để nói với họ là tôi đã hạ cánh an toàn.

Xe buýt đưa chúng tôi đến khu vực cách ly. Chúng tôi trải qua quá trình kiểm tra nhiệt độ và hải quan. Đội ngũ nhân viên rất ấm áp và hỗ trợ. Tôi lấy chìa khóa phòng và hành lý, sau đó về phòng.

Cơn mệt mỏi rã rời ập đến. Tôi có giấc ngủ ngon nhất trong nhiều ngày.

Ngày 5

Tôi tự pha một tách cà phê. Nhìn từ cửa sổ phòng tôi ra ngoài là bình minh tuyệt đẹp. Tôi vẫn chưa thể cảm nhận được rõ ràng mình đang ở đâu và trải qua những gì. Chênh lệch múi giờ khiến tôi vô cùng mệt mỏi.

Tôi kiểm tra điện thoại. Một tin nhắn kéo tôi trở về thực tại ở Vũ Hán. Một người bạn báo tin cả bà và dì anh ấy đều đã qua đời vì virus corona đó. Bố anh ấy vẫn nằm viện.

Tất cả khiến tôi nhớ lại mọi thứ tôi đã chứng kiến ở Vũ Hán.

Ngay trước khi rời Vũ Hán, tôi cùng mẹ đến nhà ông bà để chào tạm biệt. Đó là lần đầu tiên tôi thấy ông khóc. Tôi đã không thể ôm chúng tôi hay thậm chí chạm vào người.

Bà đưa tôi một cái túi với phong bao đỏ và một bức thư ông viết cho tôi. Tôi kìm nén nước mắt chào tạm biệt.

Tôi chưa từng trải qua lời tạm biệt nào khó khăn như thế.

Ngày 6

Trở lại căn cứ, có hai người đang cách ly cho kết quả dương tính với virus corona chủng mới. Mọi người bắt đầu đặt câu hỏi với các nhân viên CDC.

Trong đầu tôi cũng có nhiều câu hỏi. Nhưng tôi tin những nhân viên đã hỗ trợ chúng tôi từ khi bắt đầu và đang làm việc 14 tiếng mỗi ngày.

“Chúng ta là những người may mắn”, tôi liên tục nói với mọi người ở đây như vậy. Nhưng rõ ràng không phải ai cũng nghĩ như tôi. Họ đã viết đơn kiến nghị yêu cầu xét nghiệm virus corona với tất cả mọi người.

Trong những ngày đầu tiên, đồ ăn rất tệ, giống như những gì còn thừa từ các chuyến bay thương mại vậy.

Nhưng tôi nghe nói họ sẽ đổi nhà cung cấp đồ ăn. Có thể thấy họ đang cải thiện dần dần.

Chúng tôi đến một nơi tập trung những người đang cách ly. Một nhân viên CDC nói với chúng tôi rằng một người nhiễm virus corona đã vô tình được đưa về căn cứ trong thời gian ngắn vì lỗi xét nghiệm.

Mọi người rất tức giận. Họ lo lắng và muốn biết tên của những người ốm. Vì lý do quyền riêng tư, CDC không tiết lộ với chúng tôi. Tôi hiểu mối lo của mọi người, nhưng tôi nghĩ họ đang phản ứng quá đà và vô ích.

Ngày 8

Tôi không phải kiểu người thích kỷ niệm những ngày đặc biệt. Giờ tôi đang độc thân, nên cũng không có cảm giác gì vào ngày Valentine. (Cứ bình tĩnh mà tiến thôi).

Nhưng tôi muốn làm gì đó để phá vỡ thời gian cách ly dài đằng đẵng và chán nản này. Nên tôi đã đặt chocolate Godiva và thiệp quà tặng trên mạng. Tôi muốn chia sẻ chúng với những “hàng xóm” thân thiết ở đây trong khu cách ly, là hai người phụ nữ trẻ.

Tôi gõ cửa và đưa túi quà cho họ trong lúc giữ khoảng cách được yêu cầu là 6 foot (khoảng 182 cm).

Tôi đi kiểm tra nhiệt độ thường xuyên vào buổi sáng và đã gửi tới nhân viên CDC một lời chúc Valentine. Tim tôi như “tan chảy” khi thấy họ đã làm cho chúng tôi một góc kỷ niệm Valentine đặc biệt.

Tôi lấy một thanh chocolate và một túi dâu tây rồi về. Kế hoạch còn lại trong ngày duy nhất của tôi là: Giặt đồ.

Sau gần 10 ngày cách ly, nói thật tôi đã thấy vui vẻ hơn trước. Tôi học được cách kiểm tra điện thoại ít đi và tập trung hơn vào bản thân.

Tôi đọc những cuốn sách mà hàng năm trời trước chưa đọc xong. Tôi chơi một ô xếp hình trong phòng một mình suốt 6 tiếng đồng hồ.

Điều gì khiến tôi nhớ nhất? Đồ ăn mẹ và bà nấu cho khi còn ở Vũ Hán.

Ở đây, mỗi ngày tôi dành khoảng hai ba tiếng liên lạc với gia đình và bạn bè ở Vũ Hán. Tôi cũng có một số bạn mới và chúng tôi trò chuyện trong bữa ăn sáng. Nhưng chủ yếu tôi không ra ngoài hay dành thời gian với người khác mấy.

Ngày 9

Không khí ở đây đã thay đổi rất nhiều, mỗi ngày một chút. Những ngày đầu, tôi cảm thấy an toàn và cuối cùng cũng đã có thể ngủ ngon hơn. Nhưng sau khi hai ca bệnh được xác nhận, tôi cảm thấy sợ và hoảng loạn một chút.

Tôi không phải bác sĩ hay người ngành y, nhưng tôi đã trải qua chuyện này. Về mặt thể chất, các biện pháp bảo vệ là điều phải làm. Đeo khẩu trang và rửa tay đúng cách, thường xuyên dùng chất sát khuẩn. Nhưng về mặt tinh thần, đừng làm quá lên!

Sau khi các bác sĩ và nhân viên CDC giải thích toàn bộ tình hình cho chúng tôi, tôi khá tự tin vào tình trạng của mình.

Dường như người ta đang đối xử với những người đã trải qua mối đe dọa coronavirus như chúng tôi là xác sống (zombie) vậy.

Chúng ta nên cảm thấy buồn cho những người đã thiệt mạng. Tôn trọng những người đang làm việc và cố gắng khắc phục vấn đề. Chúng ta nên cảm thấy trân trọng vì mình là những người may mắn.

Đừng trút lo lắng và sự ghét bỏ lên người khác. Không giải quyết được vấn đề gì cả.

Ngày 14

Cả buổi sáng đều bận rộn với việc đóng gói và làm thủ tục ra khỏi phòng trong căn cứ quân sự.

Tất cả chúng tôi nhận được một phong bì màu vàng A4 với một bức thư nói chúng tôi không phải là một mối đe dọa virus corona.

Cảm giác giống như vừa tốt nghiệp một chương trình học thuật bí mật.

Tôi đang chờ chuyến bay ở sân bay San Diego. Những ngày vừa rồi trôi qua cảm giác như không phải sự thật: Mọi thứ đều bình thường. Không ai đeo khẩu trang. Mọi người ngồi quanh tôi ăn trưa và trò chuyện về cuộc sống.

Tôi cần thời gian điều chỉnh lại tinh thần. Tôi đã chờ quá lâu và trải qua cả một hành trình để về nhà.

Tôi muốn nói bằng tiếng mẹ đẻ điều này: "Hãy cố gắng lên, gia đình của con, con yêu mọi người!"

Video: Du khách Mỹ rời tàu cách ly Covid-19 ở Nhật Bản

Phương Anh (Nguồn: New York Times)