Nghĩa địa taxi giữa lòng nước Anh

Cách thủ đô London khoảng 20 dặm về phía đông bắc, một cảnh tượng gai người hiện ra trước mắt: Hàng trăm chiếc taxi London màu đen chen chúc trên một cánh đồng bùn lầy, xung quanh là tổ ong và một chiếc chuồng để nuôi chim bồ câu.

Đó là những chiếc xe được tài xế trả lại cho công ty cho thuê xe bởi không thể tiếp tục làm nghề lái taxi trong thời điểm dịch bệnh. Hoạt động kinh doanh ngành này vốn sa sút kể từ khi nước Anh phong tỏa hồi tháng 3.

Một nghĩa địa dành cho taxi truyền thống tại Anh.

Do số lượng xe trả lại quá nhiều, nhà kho của công ty không còn chỗ chứa. Vì vậy, công ty này đã ký hợp đồng thuê đất với một nông dân địa phương để trữ 200 chiếc xe không sử dụng đến.

“Tôi gọi đây là cánh đồng của những giấc mơ vụn vỡ. Tình trạng này thật khủng khiếp và có xu hướng trở nên tồi tệ hơn”, Steve McNamara, Tổng thư ký của Hiệp hội những người lái xe taxi có giấy phép ở Anh, nói với New York Times.

Biểu tượng cuối cùng của London

Ngày 2/12, nước Anh kết thúc đợt phong tỏa thứ 2 trong năm, nhưng các quy định giãn cách xã hội nghiêm ngặt vẫn còn hiệu lực. Chẳng ai biết được đến khi nào trung tâm London mới đông đúc người dân và khách du lịch một lần nữa.

Ông McNamara cho biết hiện nay, chỉ có 1/5 số taxi ở thủ đô nước Anh đang hoạt động với mức giá bằng 1/4 so với trước đại dịch.

Hình ảnh xe buýt đỏ hai tầng và bốt điện thoại vốn là biểu tượng của London. Ảnh: Pinterest.

Thành phố này ước tính khoảng 3.500 xe taxi đã ngừng hoạt động hoàn toàn kể từ tháng 6. Chúng được cất giữ trong nhà kho, nhà để xe và các cánh đồng xung quanh thủ đô.

Đối với ông McNamara, người đứng về phe taxi truyền thống trong cuộc cạnh tranh với taxi công nghệ, nhận định rằng đại dịch Covid-19 là mối đe dọa khủng khiếp hơn cả.

Theo ông, trừ khi chính phủ Anh hỗ trợ tài chính nhiều hơn, London có thể sẽ mất đi một trong những biểu tượng của thành phố, cùng với xe buýt đỏ 2 tầng, bốt điện thoại công cộng và chiếc mũ mái vòm của cảnh sát.

“Taxi đen truyền thống là biểu tượng duy nhất còn sót lại của London. Tôi thực sự lo sợ rằng chúng tôi sẽ biến mất trong vòng 3 năm nữa”, ông McNamara nói.

Không có khách

Hai lần phong tỏa đã khiến nền kinh tế nước Anh bị tàn phá nặng nề. Ryan Spedding (44 tuổi), một người lái taxi có thâm niên 9 năm, nhớ lại khoảnh khắc Thủ tướng Boris Johnson tuyên bố phong tỏa toàn quốc trên sóng truyền hình hôm 23/3.

“Tôi buộc phải đưa ra một chỉ dẫn vô cùng đơn giản cho toàn thể người dân nước Anh: Các bạn phải ở nhà kể từ tối hôm nay”, thủ tướng nói.

Ngày hôm sau, Spedding lái chiếc xe taxi Mercedes của mình khắp London để khám phá “thành phố ma”.

Mọi cửa hàng và quán rượu đều đóng cửa, những tòa tháp văn phòng như thể bị bỏ hoang và cả các nhà ga vắng hoe. Ngay cả những chốn đông đúc như giao lộ Piccadilly và quảng trường Leicester cũng không một bóng người.

Thủ đô London vắng lặng trong thời điểm dịch bệnh.

“Bạn có thể lái xe lòng vòng suốt 2-3 tiếng đồng hồ mà không bắt gặp được bất kỳ ai trên đường”, anh nói. Spedding ví khung cảnh của London hôm ấy giống như trong phim 28 Days Later, một tác phẩm điện ảnh của Danny Boyle nói về loại virus chết người đã khiến nước Anh rơi vào tận thế.

Thông thường, tài xế 44 tuổi này phải trả 375 USD/tuần để thuê xe. Tuy nhiên, anh không thể tiếp tục duy trì mức phí này trong thời điểm hiện tại. Spedding buộc phải trả lại xe cho GB Taxi Services, một công ty cho thuê ôtô.

Nghề dắt chó đi dạo của vợ anh cũng bị ảnh hưởng bởi đại dịch. Do các khách hàng chuyển sang làm việc tại nhà, họ tự dắt thú cưng của mình đi dạo, không cần dịch vụ của cô ấy nữa.

Spedding đủ điều kiện để nhận viện trợ của nhà nước. Khoản tiền đó cũng bù đắp được khoảng 2/3 thu nhập trung bình của anh. Tuy nhiên, anh cho biết hai vợ chồng phải dốc hết tiền tiết kiệm, cũng như vay nợ thẻ tín dụng để duy trì cuộc sống.

"Chỉ có kẻ ngốc mới chọn nghề lái taxi lúc này"

Giống như những người lái taxi được cấp phép khác, Spedding từng mất 3,5 năm để có thể vượt qua một bài kiểm tra nghiêm ngặt và đáng sợ trên đường phố London có tên The Knowledge.

Có thể thấy, anh đã đầu tư nhiều thời gian và công sức để trở thành một tài xế chuyên nghiệp. Vì vậy, thời gian qua anh cảm thấy chán nản vô cùng khi phải chôn chân ở nhà. Anh thừa nhận: “Tôi thậm chí không thể nghĩ đến chuyện tìm việc khác để làm”.

Tuần này, Spedding dự định sẽ thuê lại xe và lái taxi ra ngoài xem liệu có khách hàng nào không. “Mặc dù trong thâm tâm tôi biết sẽ chẳng có ai”, anh nói.

Một tài xế kể rằng anh phải đợi 22 tiếng ở sân bay Heathrow để kiếm được một chuyến xe.

Để bù đắp cho việc kinh doanh thua lỗ, một số tài xế như Dale Forwood (54 tuổi) đã tổ chức các tour tham quan đèn trang trí mùa Giáng sinh trên phố Regent.

Nhiều người dân địa phương tỏ ra hào hứng với chuyến đi vòng quanh trung tâm London này. Ngoài ra, bà Forwood cũng lái xe tải giao hàng cho một chuỗi siêu thị.

Còn đối với những tài xế tự sở hữu ôtô, không cần đi thuê như Jim Ward (67 tuổi), họ vẫn gắng gượng được trong đại dịch.

Ward cho biết ông vẫn kiếm được khoảng 4 chuyến mỗi ngày với thu nhập trung bình là 80 USD, bằng một nửa so với thời điểm trước Covid-19.

Kể từ tháng 1/2018, tất cả xe taxi mới được cấp phép ở London đều phải chạy bằng điện. Tuy nhiên, ôtô điện ở London có giá khoảng 87.000 USD. Do vậy, nhiều tài xế phải vay mượn để mua xe và chấp nhận trả góp hàng tháng.

“Nhưng hiện họ không đủ khả năng trả nợ trong đại địch”, ông nói.

Howard Taylor (60 tuổi), một tài xế có thâm niêm 33 năm, từng cân nhắc bán chiếc xe mới chạy được 3 năm của mình trước khi Covid-19 ập đến. Ông đoán rằng giờ đây, nó đã mất ít nhất 1/3 giá trị.

"Chỉ có kẻ ngốc mới mua nó bởi hiện nay, nghề lái taxi không phải là một gợi ý hay", ông khẳng định.

Hồng Chang

Ảnh: New York Times