Đồi sim ký ức
Kết thúc kỳ thi vội, tôi nhanh chân lên chuyến xe về quê. Tôi lang thang tìm về vẻ đẹp của quê hương trong mảng màu của ký ức, hình như vẫn còn thấm ngọt trên đôi môi. Gặp lại vài người bạn cũ, hàn huyên vài ba câu chuyện ngày xưa tự nhiên trong con tim thổn thức những mùa sim còn đọng sâu trong tâm tưởng. Đôi chân dặt dìu đưa tôi tìm đến với đồi sim ngày xưa nơi đã gắn bó suốt cả thời ấu thơ. Trước mắt tôi, hoài niệm lại hiện về…
Hoa sim (hình ảnh minh họa).
Mùa hè nào cũng vậy, hoa sim bung nở khắp cả khung trời vắng, tím ngát cánh đồng quê hương. Mùi thơm thoang thoảng của sim còn lưu dấu trong tâm trí, đôi môi còn thấm ngọt những quả sim chín mọng căng tròn. Cây sim luôn mọc ở những nơi đất cằn đá đồi, nơi cháy da cháy cỏ. Ở những triền đồi ấy luôn đón gió hứng nắng một cách mãnh liệt và những phiến đá bạc màu trên đồi sim ngày ấy đã kéo bọn trẻ chúng tôi vui chơi quên đi ngày tháng. Những trò chơi mà trẻ quê chơi có khi lại xa vời trong mong ước của nhiều người. Da đứa nào đứa nấy cũng đen thui mà nụ cười lại hiện về sâu sắc trên khuôn mặt thơ ngây, hồn nhiên. Tôi nhớ nhiều lắm trò chơi "cô dâu chú rể" trong sáng tinh khôi như những cánh sim trên triền đồi này. Bứt mấy bông hoa cài lên mái tóc cô dâu, rồi lấy mấy cọng cỏ dại gắn túi chú rể... Đứa nào cũng nhoẻn miệng cười khen "đẹp đôi". Giờ đây mỗi đứa đi mỗi phương có khi mấy năm gặp lại nhưng trò chơi tuổi thơ có khi nào phai mờ trong ký ức. Rồi lại kéo đuôi nhau với trò "rồng rắn lên mây" khuấy động cả một vùng quê yên tĩnh.
Triền đồi luôn là nơi chăn trâu lý tưởng, chỉ cần thả đàn trâu ung dung gặm cỏ thì lũ trẻ quê thoải mái bay nhảy với những cuộc chơi bất tận... Nhìn dòng suối chảy dưới triền đồi liền mạch quê hương để chúng tôi ngày ấy gột rửa bùn nhơ sau những giờ đá banh bên kia làng, rồi đẵm bùn bắt cá về nấu canh chua. Tắm dưới dòng suối mát ngắm nhìn cánh đồng đang reo vui trong gió, bên trên hương sim còn tỏa mùi thơm ngào ngọt sóng mũi. Những cánh diều chiều thơ vút cao trên bầu trời khiến ai nấy cũng thấy lòng thích thú, quyết tâm làm con diều bay cao hơn chúng bạn. Có những phút mải chơi vấp té lộn mấy vòng dưới đám ruộng chảy máu, lấm bùn đến giờ trong khóe mắt vẫn còn cay cay. Những lúc ấy mới biết tình yêu thương đoàn kết dìu dắt của những đứa trẻ hồn nhiên không biết lấm bụi trần. Có lúc dại rúc dưới bụng bò bị nó húc đến giờ vết sẹo vẫn còn in trên mái tóc ngày thơ.
Rồi mùa hoa sim cũng dần đi qua, những cánh sim cuối cùng tàn rơi gieo mình trên đất. Hoa của đất hay hoa của lòng người luôn còn mãi với thời gian? Rồi những quả sim chín mọng ngào ngạt reo vui rẽ lối trên triền đồi nhỏ. Thuở ấy, ai mà không háo hức đón chờ cơ chứ. Đứa nào cũng chỉ một cái bình đông thật to để thi nhau ai hái được nhiều sim nhất. Cầm những trái sim tím mọng mà lòng bâng khuâng, môi thấm vị ngọt đất quê hương. Chiều về no căng bụng với món quà tuyệt vời của đồng quê ban phát cho lũ trẻ chúng tôi. Thế mới biết mùa hạ luôn đến trong mong chờ, ánh nắng có gay gắt trên lưng ba mẹ những buổi đồng trưa cũng không sợ trong con tim thơ dại quá đỗi. Đôi lúc mải chơi theo đám bạn mà quên về ăn cơm, rồi những lúc để trâu lạc khiến cho đôi chân lo sợ bước lạc đồng quê. Ba mẹ kiếm tìm rầy la mà vẫn vui chơi giang nắng không chịu đội mũ trên đầu. Tạm biệt mùa hè mà đứa nào đứa nấy cũng nước mắt ròng ròng, hết hè chớ phải chia tay mô mà sợ. Tấm lòng sướt mướt là vậy nhưng giao cảm với mùa hạ gắn chặt những kỷ niệm tình bạn thì chưa bao giờ tắt, mãi day dứt nỗi nhớ khôn nguôi, chắc không bao giờ phai mờ trong chùm ký ức dài dằng dặc trên đồi sim gắn chặt cả một đời từ ngày ấy cho đến bây giờ.
Mặt trời dần khuất xa bên những quả núi phía xa xa. Tôi như đứng chôn chân nhìn đồi sim đã rã ra để nhường chỗ cho đồi keo mới được trồng chỉ cách đây mấy năm. Tôi lặng nhìn những cây sim còi cọc bị bóng keo đè xuống nên không thể vươn lên được. Ôi! Đồi sim ngày xưa bây giờ chỉ còn trong ký ức nhạt nhòa! Sim không còn, lòng người cũng rạn vỡ trên bước đường quê hương. Dẫu bây giờ tôi đủ lớn để biết rằng những đồi sim ngày xưa sẽ dần biến mất để nhường chỗ cho các loài cây công nghiệp vừa để trồng rừng vừa để phát triển kinh tế trên vùng đất đồi khô cằn này.
Làn khói trắng bất chợt lơ lửng giữa trời đưa hồn sim về với trời cao, nơi tôi khát khao tìm về. Mãi xa...
