'Cá nục Vũng Tàu 25.000 đồng nửa kg'

"Cá nục Dũng Tào (Vũng Tàu) tươi xanh 25.000 đồng nửa ký" - Ảnh: Lê Thanh

“Chiều nào cũng vậy, cứ tan ca làm việc là mình ghé trường đón con đi học về, sau đó chạy dọc theo con đường số 6 để mua những thứ cần thiết nấu bữa cơm tối cho gia đình...”, chị Nguyễn Thị Huyền, công nhân làm việc cho một công ty sản xuất cân đồng hồ trên địa bàn Q.Thủ Đức, TP.HCM”, chia sẻ.

Nghe tiếng rao của một thanh niên với giọng ngọt lịm: “Cá nục Dũng Tào (Vũng Tàu - NV) tươi xanh 25.000 đồng nửa kg”, chị Nguyễn Thị Bé Ba (35 tuổi, công nhân một cơ sở may gia công tư nhân tại P.Hiệp Bình Chánh) chạy trên chiếc xe Wave tấp vào nói với anh chàng bán cá: “Bán cho nửa ký. Nhớ làm sạch và cắt đôi cá ra dùm tôi”.

"Khoai môn, khoai mì, khoai lang... 10.000/kg..." - Ảnh: Lê Thanh

Tôi tiến lại gần hỏi chị, cá tươi và rẻ thế sao chị không mua nhiều một chút? “Biết là rẻ nhưng hôm nay tui cầm trong tay chỉ có 50.000 đồng để đi chợ. Mà tui đã mua 3 trái bí đao hết 10.000 đồng, 1 lạng tôm để về nấu canh chung hết 13.000 ngàn đồng nữa rồi. Giờ trong tay còn có 27.000 đồng nên chỉ mua được nửa kg cá thôi. Còn lại 2.000 đồng chút nữa ghé mua hành, ớt là sạch túi”, chị Bé Ba thật thà cho biết.

Chị Bé Ba chia sẻ thêm: “Mình quê ở Trà Vinh, lên đây ở trọ cũng mấy năm rồi và đang làm công nhân. Còn chồng mình thì làm hồ cho các công trình xây dựng, tháng có tháng không, lại nuôi 2 đứa con nên cuộc sống cũng chật vật lắm!”.

Dưa leo, chanh Đà Lạt 10.000/kg - Ảnh: Lê Thanh

Chở 2 đứa con nhỏ trên chiếc xe Dream cũ, đứa trai 7 tuổi, đứa gái 4 tuổi tấp vào mua nải chuối sứ, chị Trần Thị Tuyết (33 tuổi, quê An Giang, trọ tại P.Hiệp Bình Chánh, Q.Thủ Đức), cho biết: “Nghe rao chuối sứ 5.000 đồng một nải tui ghé lại mua để tối cả nhà ăn cơm xong có cái tráng miệng. Hơn nữa, ông xã tui hồi còn dưới quê ổng thích ăn chuối sứ lắm...”.

Chị Tuyết tâm sự: “Mình làm công nhân mỗi tháng thu nhập được 5 triệu đồng. Ông xã cũng làm lương hơn chừng ấy một chút thôi. Tính ra tổng thu nhập của 2 vợ chồng mỗi tháng hơn chục triệu đồng một xíu mà phải chi đủ thứ. Trong đó, tiền nhà trọ đã hết 3 triệu đồng rồi (chưa kể điện nước), còn lại mọi thứ chi cho ăn uống, học hành của 2 vợ chồng và 2 đứa nhỏ nhốt trong khoảng 7 triệu đồng thôi. Cho nên mỗi ngày đi chợ mua gì, ăn gì là tui cũng phải tính toán thật kỹ để cân đối, chứ không chưa đến tháng lãnh lương đã hết tiền thì khổ lắm!”.

Nói đến Sài Gòn, người ta hay nghĩ đến sự phồn hoa đô hội, lấp lánh ánh đèn về đêm với nhà hàng, khách sạn, quán ăn sang trọng, những ngôi chợ sầm uất..., điều đó không sai. Nhưng bên cạnh đó, cũng có một Sài Gòn với những góc chợ mà nếu bạn có dịp trải nghiệm sẽ thấy nó chẳng khác gì những chợ ở thôn quê. Nhưng có điều đặc biệt hơn, bạn sẽ được nghe những tiếng rao vô cùng thú vị, khó lẫn vào đâu được...

Lê Thanh